头，旁人都叫他石头，只因为平日里性格木讷，沉默寡言，像块冰冷的石头。但他看向对面敌军的眼神中带着一股深入骨髓的寒意。
他本就是松州人，家里虽然穷，可种的二十亩地勉强能填饱肚子，父母健在，妻子贤惠，儿女双全，是旁人羡慕的小家庭。
那是去年深秋的事了。
吴石头记得清清楚楚，那天天还没亮，他揣着媳妇烙的饼子赶着牛车去镇上卖粮。二十亩地收了三十石谷子，交了租子还剩一半，他盘算着卖了粮给爹抓药，给闺女扯块花布做衣裳，再给儿子买串糖葫芦。媳妇肚子里又怀了一个，该攒点钱了。
可他做完这一切往回走，还没到家，远远就看见天边红了。
不是朝霞，是火，冲天大火！起火的是家的方向。
他发疯似的往回跑，牛车也不要了，鞋跑掉了也不管，赤脚踩在碎石路上，鲜血淋漓。
到家的时候，火已经灭了，劫掠庄子的红巾军和羌人也走了，只剩下满地狼藉和滚滚浓烟。
院子里的老槐树烧得只剩一根黑桩，鸡窝塌了，猪圈空了，三间土坯房烧得只剩半堵墙。
爹靠在院门口的石墩上，浑身是血，一支利箭就插在他的胸口，浑浊的眼睛望着儿子，石头扑过去一把抓住，爹的手从他掌心滑落，冰凉。
他在瓦砾堆里刨了一夜。
刨出娘的时候，老人的身体已经僵硬了，怀里还紧紧抱着那个装粮食的坛子，被血浸得通红。刨出媳妇的时候，她的衣服被撕烂了，身上全是刀伤，肚子被捅出了一个血窟窿，里面的孩子还没来得及看一眼这个世界。
闺女和儿子是在村后的枯井里找到的，两个孩子抱在一起，浑身青紫，是被活活扔下去的。闺女手里还攥着几个铜板，那是她攒了很久的零花钱，想去镇上买块花布给娘亲做新衣裳。
不仅是他们家，整个庄子被红巾军屠得干干净净，只有在外务农的几个汉子躲过一劫。
吴石哭了一天一夜，一边哭一边挖坑，把爹、娘、媳妇、闺女、儿子，还有没来得及出生的孩子一个个埋进去。
他在坟前跪了一夜。
第二天天亮的时候，幸存的几个同乡便朝北凉方向走，一路上饿了啃树皮，渴了喝沟里的水，脚上的伤口烂了又结痂，结痂了又烂。
到了北凉地界的时候，他们已经瘦得只剩一把骨头。
“我要从军。”
他站在募兵处，声音沙哑得不像人声：
…。。