老旧的解放卡车在戈壁滩上痉挛般颠簸，车轴与铁板的摩擦声如同垂暮老人缠绵的咳喘，在空旷的天地间拖着锈蚀的尾音。
车窗外，天地被黄沙染成混沌的橘子色，几株骆驼刺在狂风中摇曳，叶片上的蜡质反射着微弱的光，像散落在沙海里的绿宝石。孙专员第三次抬起手腕，表面布满划痕的上海牌手表指针指向两点。
车厢内，闷热与沉闷交织在一起，让人几乎喘不过气来。张志成佝偻在车窗旁，风沙在玻璃上划出细密的裂痕，他的余光却像被磁石牵引，总往邻座的林悦身上偏移。她的头发整齐地束在脑后，可那曾经灵动有神的双眼，此刻却空洞而茫然，直勾勾地盯着窗外那片昏黄的世界。张志成的手指在膝盖上无意识地敲出勘探数据，指甲缝里的沙粒随震动簌簌坠落。那些被戈壁风沙磨钝的关怀，在他喉结处凝结成块。
坐在后排的赵翔宇似乎也被这压抑的氛围压得有些难受，他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来轻松些：“张工，林悦护士，我听说咱们营地的工程那可是关乎着这片土地的未来啊，等我到了营地，一定铆足了劲，好好干，绝不拖大家后腿！”
张志成回过头，扯出一个带着鼓励的笑容，说道：“好啊，小赵，有你这股子冲劲，咱们的工作肯定能顺利不少。不过这塔河工程，难度可不小，困难多得就像这戈壁滩上的沙子，数都数不清，你可得提前做好心理准备。”说着，他拍了拍赵翔宇的肩膀，眼神中满是信任。
经过漫长的几个小时长途跋涉，车队终于缓缓驶入了塔河营地。队员们迫不及待地从车上跳下来，像是挣脱了某种束缚。一时间，整个营地瞬间热闹起来，吆喝声、搬运物资时的碰撞声，还有人们欢快的交谈声交织在一起，打破了戈壁滩长久以来的寂静。
王力远远望见车队的烟尘，麻利地将磨得发白的裤管卷至膝盖，晒成古铜色的小腿暴起蚯蚓般的青筋。双手拢成喇叭，炸雷般的吼声劈开风沙：“都麻利点儿，把物资赶紧搬下来！”
张志成撕裂风幕的呼喊惊起沙蜥："王力！"这声带着钢钉般穿透力的呐喊，让十步外的骆驼刺都缩起了尖刺。
王力闻声转过头，看到张志成，快步迎上去说道：“志成，可算把你们盼回来了！师部那边情况咋样啊？”
艾克拜江咧嘴笑着，说道：“张工，可把你们等回来咯，这几天大家都念叨着你们呢！”
张志成神色凝重：“别提了，情况不太妙。”说着，他从口袋里掏出那张皱巴巴、被汗水浸
…。。