头瞄准窗外的树影，随口应了声“进”，手里的动作没停。直到拉开门，看清外面站着的人，她才后知后觉地想收回刚刚的话，可惜晚了。
余介像早有准备，手臂一撑门框就挤了进来，带起的风扫过她脸颊。他熟门熟路地四处打量，目光掠过摊在桌上的镜头、充电器和备用电池，最后一屁股坐在器材堆旁的床上，床板发出轻微的“吱呀”声。
余放看着他这副“反客为主”的架势，把到了嘴边的“出去”咽了回去。罢了，赶也赶不走，索性懒得理。她转过身，继续埋头组装设备，将注意力全放在手里的相机上。
屋里瞬间静了下来，只有相机零件碰撞的轻响，还有余介平稳的呼吸声。阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道亮带，灰尘在光里缓缓浮动。
等最后一块电池装进相机包，余放拍了拍手，终于转过身看向床上的人。
这一看，她吓了一跳。