寓开始，他就知道这里不是自己的房子。
一个月前，他从之前的医院转去私立医院后，隗沫沫就再也没找到过他。没了那个女人的纠缠，他终于能静下心来梳理脑子里的混乱“记忆”。
不知从什么时候起，他总是会想起一个模糊的公寓画面，里面有暖黄色的灯光，有柔软的地毯，还有一个模糊的女人身影。
等他的身体恢复得差不多，他就凭着那点模糊的记忆，找到了这个小区，甚至凭着潜意识里的数字，打开了公寓的密码锁。推开门的瞬间，他确定就是这里！
门口的男士拖鞋他穿上刚刚好，衣柜里有适合他的睡衣，冰箱里还有他喜欢吃的草莓味酸奶，一切都像是为他准备的。
他在屋里转了一圈，发现这里明显还住着一个女人，洗漱台上有女士的护肤品，沙发上搭着女士的外套，连茶几上的杯子都是粉色的。可他就是不想走，甚至还理所当然地住了下来，像是这里本来就该有他的位置。
“你叫余放，我叫余介。”余介突然开口，眼神里带着几分认真，还有几分不易察觉的慌乱，“我们名字里都有'余'，肯定是亲人。你看起来比我大一点，那我们就是姐弟，对吧？”
余放刚喝了一口热茶，听到这话，差点被烫到舌头。
她咳嗽了两声，看着余介一本正经的样子，又好气又好笑：“姐弟？你好好看看，我们哪里像姐弟？我姓余，你也姓余，怎么不说我是你妈呢？”
“姐姐，我们哪里都像！”余介赶紧附和，生怕她赶自己走，“姐姐你这么晚回来，肯定还没吃饭吧？我去给你做饭，我会煮面条，还会煎蛋。”
说完，他就逃似的冲进了厨房，像是怕余放拒绝。他其实就是在胡搅蛮缠，他不知道自己为什么这么不想离开这个公寓，更不想离开余放。
从刚才见到她的第一眼起，他就觉得心里暖暖的，那种天然的亲近感，是面对隗沫沫时从来没有过的。他隐隐觉得，自己和这个叫余放的女人，关系绝对不只是“姐弟”这么简单。
余放靠在沙发上，看着厨房里忙碌的背影，心里五味杂陈。她知道余介是在瞎编，可看着他笨拙又认真的样子，她却怎么也狠不下心赶他走。窗
外的冷风还在呼啸，可公寓里的暖灯却像是驱散了所有寒意，连空气里都多了几分说不清道不明的温馨。
放见余介逃似的扎进厨房，连个反驳的理由都想不出来，只是用“做饭”当借口逃避追问，忍不住叹了口气，对着空无一人的客厅
…。。