当——
一声钟鸣，撞碎了应天府的夜。
那声音又沉又闷，压垮了风，压垮了光，也压垮了朱棣刚刚冲进宫门的所有力气。
他整个人僵在原地，腿脚灌了铅。
通往东宫的漫长宫道上，只剩他一个活物。
身后的宝年丰和朱高煦也停下了，那连绵不绝的钟声，像一柄无形的重锤，一记一记，砸在每个人的脑门上。
朱棣的身体开始发抖。
不是因为江水的寒意，而是那钟声，正在一寸寸敲碎他心底最后那点可怜的侥幸。
他猛地抬头，死死盯住东宫的方向，熬得通红的眼珠里，只剩下毁掉一切的疯狂。
他再次拔腿狂奔。
这一次，他跑得比任何时候都快，快到身上的甲胄摩擦出刺耳的尖啸。
东宫门口，宫女太监们跪满一地，哭声被钟鸣压得细碎，汇成一片绝望。
没人敢拦他。
朱棣一脚踹开寝殿大门，门轴发出痛苦的呻吟。
一股呛人的药味混杂着死亡的腐朽气，扑面而来。
殿内灯火通明，却照不透那股沉沉的暮气。
御座旁边，站着一个身影。
龙袍，高冠，却掩不住那副塌下去的脊梁。
是朱元璋。
他没看冲进来的朱棣，只低头看着床榻上的人。那个曾经能把天捅个窟窿的男人，此刻只剩下一具帝王的空壳。
朱棣的脚步慢了下来。
他一步步挪到床边，每一步，都踩在自己心跳的空隙上。
他终于看清了。
床榻上，那个曾经温润如玉，永远为他扛下所有责罚的大哥，如今只剩下一副枯槁的骨架，深深陷在明黄色的被褥里。脸颊凹陷，皮肤蜡黄，只有胸口极其微弱的起伏，证明他还没走。
朱元璋察觉到身边的动静，缓缓转过头，布满沟壑的脸上看不出任何表情。
他默默向后退了两步，将床边的位置，让给了这个满身泥泞和杀气的儿子。
一个无声的动作，却重如泰山。
朱棣再也撑不住，双膝一软，扑通一声跪在床前。
他伸出手，抖得不成样子，想去碰一碰大哥，又怕一碰，眼前的人就碎了。
“老四……”
一个细若蚊蝇的声音，从被褥下传来。
朱棣浑身剧震，猛地抬头。
朱标的眼睛，
…。。