轰烈烈的表白，没有刻意为之的浪漫，却像最坚韧的藤蔓，一点点缠绕、渗透，将于玲那颗因过往经历而包裹着硬壳的心，温柔地撬开了一道缝隙。
她开始习惯，甚至开始期待这种被妥帖照顾的感觉。习惯了他的气息，习惯了他的温度，习惯了他无声的守护和无处不在的体贴。那份一年为期的协议，在她心中的分量越来越轻，轻得像一片随时会被风吹走的羽毛。
这天晚上，于玲洗完澡，穿着柔软的棉质睡裙，蜷在客厅沙发上看一部节奏舒缓的老电影。
赵辰坐在旁边的地毯上，背靠着沙发，膝盖上放着他那台薄如蝉翼的银色笔记本电脑，指尖偶尔在无声键盘上敲击几下，屏幕上是于玲看不懂的复杂代码流。
他穿着宽松的灰色家居服，柔软的布料勾勒出宽阔的肩背线条，发梢还带着一点沐浴后的湿气，整个人散发着一种慵懒而居家的气息。
空气中弥漫着电影舒缓的配乐和赵辰身上淡淡的雪松沐浴露香气。
落地灯洒下温暖的光晕，将两人笼罩在一个宁静而温馨的小世界里。于玲的膝盖上搭着那条灰蓝色的针织毯，毯子柔软温暖，带着阳光晒过的味道。
电影演到一个温情脉脉的桥段，男女主角相拥而眠。于玲的目光从屏幕移开，无意识地落在赵辰低垂的侧脸上。
他专注地看着屏幕，长长的睫毛在眼睑下投下小片阴影，鼻梁挺直，薄唇微抿，神情沉静。毯子下，她蜷起的双腿离他的肩膀很近很近。
一个念头毫无预兆地、极其清晰地跳进于玲的脑海。
膝枕……
她的心跳猛地漏了一拍，脸颊不受控制地开始发热。那个被他半真半假“讨要”过、让她落荒而逃的膝枕……
电影的背景音乐变得轻柔缱绻。赵辰似乎察觉到了她的注视，指尖的动作停顿，微微侧过头。
灯光落在他琥珀色的眼眸里，像揉碎的暖玉，温和而专注地看着她。他没有说话，只是静静地看着，眼神里带着一丝询问，也带着一种无声的、温柔的包容。
空气仿佛在这一刻凝滞了。只有电影里隐约的对话声和两人轻微的呼吸声。
于玲看着他那双清澈坦荡、仿佛盛满了星光的眼睛，看着他肩膀上柔软的灰色家居服布料，看着他因为微微侧身而露出的、线条流畅的脖颈……
鬼使神差地，她动了。
没有犹豫，没有挣扎，像是被一种无形的力量牵引着。她轻轻地、带着一丝不易察觉的颤抖，将
…。。