干裂的唇边。
于玲就着他的手，小口小口地吸着温水。温凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来一丝短暂的慰藉。她虚弱地靠着他，能清晰地感受到他手臂传来的、沉稳而有力的支撑感，还有他身上淡淡的、干净的皂角混合着一点药膏的清冽气息。这气息莫名地让她紧绷的神经松弛了一丝。
“你……什么时候回来的？”她声音嘶哑得厉害，几乎不成调。她记得他昨晚送走父母后，似乎接了个电话就匆匆出门了。
“凌晨三点多。”赵辰一边喂她喝水，一边低声回答，动作耐心细致，“处理了点急事。回来发现你睡得很沉，就没吵你。”他语气平淡，仿佛深夜奔波只是寻常。
于玲没再追问。她靠着他，眼皮又开始沉重。赵辰喂她喝完水，小心翼翼地将她放回枕头上，替她掖好被角。“我去拿药，马上回来。”他转身快步离开，脚步放得极轻。
卧室里又安静下来。于玲昏昏沉沉地躺着，身体的不适感在黑暗和寂静中被无限放大。喉咙的灼痛，额头的滚烫，还有四肢百骸的酸痛，让她忍不住发出难受的低吟。她蜷缩起来，像个寻求温暖的孩子，意识在清醒与迷糊的边缘飘荡。
很快，赵辰回来了。他手里拿着退烧药、消炎药，还有一块用温水浸湿拧干的毛巾。他坐在床边，先是将温热的毛巾叠好，轻轻敷在于玲滚烫的额头上。那恰到好处的温热瞬间缓解了额头的胀痛，舒服得于玲几乎喟叹出声。
“玲玲，张嘴。”赵辰的声音放得极低，带着一种哄劝的温柔。他一手拿着药片，一手端着水杯。
于玲烧得有些迷糊，下意识地抗拒着苦涩的药味，皱着眉偏开头。
赵辰也不恼，耐心地又唤了一声：“乖，把药吃了才能退烧。你嗓子发炎了，不吃药会更疼。”他的声音低沉而稳定，带着一种奇异的安抚力量，像羽毛轻轻拂过心尖。
也许是烧糊涂了，也许是这温柔的语气蛊惑了她，于玲终于微微张开了嘴。赵辰小心地将药片放进她嘴里，又立刻将吸管凑近她的唇。她皱着眉，就着水费力地吞咽下去，苦涩的味道让她小脸皱成一团。
“真棒。”赵辰毫不吝啬地夸赞了一句，声音里带着一丝笑意，像哄小朋友。他放下水杯，拿起毛巾，动作极其轻柔地擦拭她脸颊和颈侧的冷汗。他的指尖偶尔不经意地拂过她敏感的皮肤，带着温热的湿意和一种难以言喻的珍视感。
于玲闭着眼，感受着额头上温热的毛巾，感受着脸颊上轻柔的擦拭。那小心翼翼的触碰，那
…。。