午后的阳光斜斜穿过巨大的落地窗，在光洁如镜的深色胡桃木书桌上投下一片温暖的光斑。
光斑的边缘，正好落在一本设计简洁的皮质台历上。日历厚重，此刻却只剩下薄薄一小叠纸页，孤零零地悬挂在金属环上，昭示着某种无声的迫近。
于玲的目光，像是被磁石吸住，不受控制地落在那个数字上。
Day 31.
鲜红的墨水，如同滴落的心头血，刺得她眼睛生疼。
距离那份白纸黑字、签着两人名字、约定着“互不干涉、一年为期”的闪婚协议到期，只剩最后三十一天。
可于玲却觉得胸口发闷，像是被什么东西无形地攥紧了心脏。一种混杂着惶惑、不安、以及一丝连她自己都不愿深究的留恋的情绪，如同藤蔓般悄然滋生，缠绕着她的呼吸。
这感觉，从日历撕到“Day 60”开始，就隐隐浮现。越靠近终点，越是清晰。
她开始下意识地回避任何与“时间”、“未来”相关的话题。当赵辰偶尔状似无意地提起“下个月”或者“明年”时，她会立刻岔开，用工作、用晚餐、用新上映的电影……用一切无关紧要的东西去堵住那个可能滑向深渊的洞口。
她害怕。害怕那层名为“协议”的脆弱薄冰碎裂后，露出的究竟是深不见底的寒潭，还是她不敢奢望的暖春？
指尖无意识地划过冰凉的日历金属环，于玲猛地收回手，像是被烫到。她端起咖啡杯，抿了一口，试图压下心头的烦乱。目光却再次不受控制地飘向书房门口。
赵辰他在做什么？他是否也看到了这薄薄的纸页？他在意吗？
这个念头刚冒出来，就被于玲强行按了回去。她在心底自嘲地笑了笑。
赵辰？那个披着“普通职员”外皮、实则富豪、连切五花肉都用王室古董刀的男人？那份协议，在他眼里，恐怕从一开始，就只是一张可以随意修改、甚至无视的废纸吧？他扮演着深情丈夫的角色，乐在其中，享受着这场“平凡”的扮演游戏。游戏规则？他才是制定规则的人。
于玲深吸一口气，将杯中微凉的咖啡一饮而尽，苦涩的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的清醒。
她站起身，走到巨大的落地窗前。窗外，半山景色葱茏，远处的城市轮廓在薄雾中若隐若现。她需要透透气，需要暂时逃离这被倒计时阴影笼罩的空间。
傍晚时分，夕阳的余晖将天空染成一片瑰丽的橘红。于玲在小区绿道上漫无目的地走了很
…。。