光树林”，树木的叶子会在瞬间完成“发芽-生长-枯萎-脱落”的循环，却又在下一刻重新发芽，像是时间在树木身上不断重复；路边的“时光花”更奇特，花苞、盛放、凋零的状态同时出现在同一株植物上，形成一道奇异的风景线；偶尔能看到时栖人在路边编织时光织锦，他们手中的织针没有线，却能从空气中“抽”出淡金色的能量纤维，编织到织物上。
“时星的时间流速不是统一的，”时澈注意到风星曜的好奇，解释道，“离时光纹路越近，时间流速越稳定；离湍流越近，时间流速越混乱。比如那片时光树林，因为靠近一条不稳定的支流，所以树木的时间被‘切割’成了无数片段。”
风星曜指着一株同时开着花苞和花朵的时光花：“那这朵花，是不是既在‘过去’，又在‘现在’，还在‘未来’？”
“可以这么说，”时澈笑了，“在时星，‘过去’‘现在’‘未来’不是一条直线，而是交织在一起的‘织锦’。我们时栖人能‘阅读’织锦的纹路，却不能随意改变——就像你们不能随意改变晶体的共鸣频率，否则会引发能量紊乱。”
抵达时光城时，已是时星的“暮光时刻”——这是时星特有的黄昏，天空会同时出现日出和日落的景象，金色和橙色的光芒交织在一起，将时光城的建筑染成温暖的颜色。
时光城的核心是“时光长老殿”，这座建筑由一整块巨大的时光石雕琢而成，殿外的墙壁上布满了时光织锦的图案，这些图案不是绣上去的，而是由时光石本身的纹路自然形成，记录着时星从诞生到现在的所有重要事件。
长老殿内，三位时光长老正坐在圆形的议事桌旁等候。他们的长袍比时澈的更华丽，上面的时光织锦图案更复杂，发梢的时光石数量也更多，其中最年长的时砚长老，发梢的时光石已经有十几颗，每一颗都代表着一段漫长的岁月。
“欢迎你，共生之子，”时砚长老的声音比时澈更有层次感，像是穿越了无数时光的回响，他的目光落在风星曜身上，“你的到来，早在百年前的时光织锦上就有预示——‘五色光落时星土，时光湍流一线开’。”
风星曜走到议事桌前，打开收纳盒，五颗共生碎片的光芒在殿内亮起，与长老殿墙壁上的时光织锦图案产生了共鸣，织锦中的某些纹路开始闪烁，像是在回应碎片的能量。
“这就是‘五色光’，”时砚长老指着闪烁的纹路，“百年前，我们在织锦中看到了时间湍流的危机——核心的‘时光晶体’被一股‘扭曲的时间能量’
…。。