。”秦薇吃完，由衷地说。
“喜欢的话，明天给你做别的。”楚然看着她，眼神温柔，“以前在基地……有个老厨师，是东南亚人，教了我不少。”他又一次不经意地提到了“以前”，那个充满迷雾的过去。但此刻，这些碎片不再带来紧张和猜疑，反而像拼图一样，让她对身边这个人的了解，又多了真切的一小块。
午后，是慵懒而随性的。
有时，他们会各自抱一本书，窝在露台巨大的躺椅上，一看就是一下午。秦薇看的是《南山南》的海外发行方案初稿，楚然翻的是一本厚厚的、关于战后心理创伤研究的学术著作，为他下一个可能接触的角色做准备。阳光暖融融的，海风轻柔，偶尔抬头交换一个眼神，或者分享一段书中有趣的句子，便已足够。
有时，他们会戴上宽檐帽，沿着漫长的海岸线散步。脚印在沙滩上留下两行蜿蜒的痕迹，很快又被涌上的潮水抹平。他们聊很多，也聊很少。聊刚刚看过的书，聊圈内某个前辈的趣闻，聊未来想尝试的电影类型，但更多的时候，只是沉默地走着，感受着彼此的陪伴和海天的辽阔。
一次散步时，秦薇看着海天相接处，忽然轻声说：“想起拍《无声之境》的时候，在瑞士雪山脚下，也是这种感觉……好像整个世界就只剩下我们两个人。”
楚然握住她的手，紧了紧：“那时候，心里装着太多事。现在……不一样了。”
是的，不一样了。那时是带着秘密和算计的靠近，是悬崖边上的共舞。而现在，是卸下所有重担后，灵魂相依的平静。
傍晚，是属于光影和记忆的。
他们会一起看日落。看着巨大的火红色球体缓缓沉入海平面，将天空和海浪染成一片燃烧的金红。楚然会从背后轻轻抱住秦薇，下巴抵在她的发顶。两人都不说话，沉浸在天地间这壮丽而宁静的时刻。
晚餐通常很简单，是楚然下厨或者别墅管家准备的地道当地菜。他们会开一瓶不错的白葡萄酒，在摇曳的烛光下慢慢吃着，聊着天。
“阿哲前几天发信息来，说他的工作室接了两个不错的本子，势头挺好。”楚然切着烤鱼，说道。
“周颖也说，《南山南》有几个国际电影节发出了邀请，在考虑选送哪个。”秦薇晃着酒杯，“感觉……大家好像都慢慢走上正轨了。”
“嗯。”楚然点头，抬眼看着她，“你呢？之后真的想拍纪录片？”
“有这个想法。”秦薇的眼神有些悠远，“看了太多被精心剪辑过的
…。。