惕地四下看了看，清晨时分，这里很少有人。她迅速走到那堆垃圾前，小手毫不犹豫地伸进去，拨开表面的碎砖和灰尘，精准地抓住了那个锈蚀的小东西。
冰凉的触感。沉甸甸的。
她把它掏出来，摊在掌心。
那是一枚勋章。
五星、麦穗、红旗的图案已经被厚厚的红锈覆盖，模糊不清，但基本形制还能辨认。背面似乎还刻着极细微的字，但也被锈蚀掩盖了。别针已经彻底锈死。
然而，就是这样一枚破烂不堪、即将被送入垃圾场的勋章，却让林小满的心跳微微加速。
她的感知术清晰地告诉她，这枚勋章，和那本语录、那张照片，属于同一个人——她的爷爷，林国栋。
它上面残留的气息，甚至比语录本更浓烈，更……不甘。
为什么爷爷的勋章会被扔在这里？这堆建筑垃圾是从哪家拆出来的？
林小满的目光锐利地扫过旁边的单元门洞。她记得，这栋楼里住着一位很少出门的独居老头，姓刘，以前好像也是西北建设兵团回来的，脾气古怪，据说和爷爷当年还是战友，但后来似乎闹翻了，老死不相往来。最近好像是他家在装修？
难道……是从刘老头家里清理出来的？
爷爷的勋章，为什么会在一个闹翻了的战友家里的建筑垃圾中？
一个个疑问瞬间涌上心头。
她不动声色地将勋章紧紧握在手心，锈屑沾满了她的手掌。她快步走回单元门洞，没有立刻上楼回家，而是脚步一转，走到了楼梯扶手下方那个最阴暗潮湿的角落。
她蹲下身，假装系鞋带，实则将那枚锈蚀的勋章和怀里那本语录本再次拿了出来。
她将勋章和语录本放在一起，深吸一口气，将刚刚积累的、尚未完全吸收的功德之力，尝试着缓缓注入其中一丝。
嗡……
两件旧物仿佛轻微震动了一下，发出只有她能感知到的低鸣。
下一刻，一段极其模糊、破碎、夹杂着大量噪音的“记忆”碎片，猛地冲入了她的脑海！
……剧烈的争吵声……两个穿着旧军装的男人，面红耳赤……是爷爷和那个刘老头！……
……“……林国栋！你逞什么英雄！那批物资根本就不值得……”刘老头激动地吼着，脸上是恐惧和后怕。
……爷爷的脸色铁青，眼神却异常坚定，他指着窗外漫天的风雪：“……那是国家的财产！也是大家的命！我必须回去！
…。。