菜。饭桌上气氛压抑得可怕。***呼噜噜地喝着粥，眼睛盯着电视里的戏曲节目，对周遭一切漠不关心。林美华食不下咽，拿着筷子半天没动几下，眼神时不时飘向窗外，或者警惕地竖起耳朵听着楼道里的动静，任何一点声响都能让她惊跳一下。
林小满安静地吃着饭，小口小口，像个最乖巧的木偶。
突然，她抬起头，看向林美华，用不大但足够清晰的声音，带着点孩子气的、不合时宜的好奇，轻轻问道：“姑姑，下午楼下那个穿旧军装的老爷爷，看着好吓人啊。他是不是来找刘爷爷的？我好像听到他们那边有吵架的声音……”
“哐当！”
林美华手里的筷子猛地掉在桌上，发出刺耳的声响。她的脸瞬间血色尽失，嘴唇哆嗦得厉害，瞳孔因为极度惊恐而放大，死死地盯着林小满，仿佛她刚才说的不是一句话，而是吐出了一条毒蛇。
“你……你胡说什么？！什么老爷爷？什么吵架？！你听见什么了？！你看见什么了？！”她猛地探过身，一把抓住林小满细瘦的胳膊，指甲几乎掐进她的肉里，声音尖利得变了调，带着一种歇斯底里的逼问。
***被这边的动静惊扰，不满地转过头：“又发什么神经？吃个饭也不安生！”
“闭嘴！”林美华猛地冲他吼道，情绪彻底失控，“你懂个屁！都是你！都是你惹出来的事！要不是你当初……”她的话说到一半，像是突然意识到失言，猛地刹住，胸口剧烈起伏，眼神慌乱地四下瞟，仿佛怕隔墙有耳。
***被吼得一愣，随即恼羞成怒：“我怎么了？我惹什么事了？林美华你他妈把话说清楚！”
“没什么！吃你的饭！”林美华猛地松开林小满，颓然坐回椅子，双手捂住脸，肩膀微微颤抖，发出压抑的、近乎崩溃的呜咽声。
林小满低头揉着被掐疼的胳膊，垂下的眼睑掩盖了眸底深处的冰冷光芒。
反应比她预想的还要剧烈。
“当初”？***“惹出来的事”？
又一个碎片。似乎***在父母的车祸事件中，扮演的并不仅仅是一个知情者或帮凶的角色？他甚至可能是更直接的参与者？
林小满的心脏像被一只冰冷的手攥紧。仇恨的毒液无声地蔓延。
***看着林美华这副样子，骂骂咧咧了几句，似乎也觉得有些蹊跷和无趣，最终也没再追问，继续扭过头去看他的电视，只是音量下意识地调小了一些。
饭桌上的气氛降到了冰点。
…。。