扫过几个琴键，一段舒缓的温柔旋律流淌出来。
不是名曲，更像是即兴的、私人的低语。
“嗡嗡嗡——”
突兀的手机铃声骤然响起，打断了阁楼里微妙的氛围。
旋律戛然而止。
周聿深动作一顿，眼底那点微澜瞬间沉了下去。
他起身走向藤椅，从大衣口袋里拿出震动的手机。
屏幕上跳动的名字——【梁序】
“说。”他接通电话，声音已恢复惯常的冷峻。
蔚汐靠在书架旁边，心脏还在胸腔里快速跳动。
方才的暧昧被这通电话打得烟消云散，而他又变回了那个云端之上的周书记。
电话那头似乎说了什么重要的事。
周聿深只简短应了几声：“嗯。知道了，我马上过去。”
他挂断电话，目光在蔚汐身上短暂停留。
“抱歉，临时有急事需要处理。”
“没关系，您先去忙吧。”蔚汐连忙摇头，声音努力维持平静。
“今晚……”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，又似乎在感受着某种被打断的情绪，“欠你的。”
说罢，周聿深便没再多言，转身离开。
皮鞋踏在木楼梯上的声响沉闷而清晰。
蔚汐轻轻吸了口气，忽略脑海中细微的眩晕，走向楼梯口。
木楼梯又陡又窄，仅能容一人勉强通过。
她扶着墙壁，小心地放慢动作。
刚下了两级台阶，前方的脚步声忽然停了。
蔚汐一怔，下意识抬眸。
周聿深停在楼梯转角处，比她低出几阶，逆着微弱的光，轮廓显得有些模糊。
紧接着，一条结实的手臂稳稳伸向她，无声地悬在两人之间。
蔚汐的思绪还陷在方才被打断的余韵里，酒意未散。
看到他伸出手臂，她眨了眨水光迷蒙的眼睛，第一反应竟是……他要告别？
于是，在昏暗狭窄的楼梯间里。
她抬起手，幅度很小地朝他挥了挥，几乎是脱口而出，声音带着点懵然的软：
“拜拜？”
空气瞬间凝固。
阴影里传来一声极短促的疑问：“……什么？”
紧接着，是压抑不住的一声低笑，带着点气音，像羽毛扫过耳膜。
“我是让你扶着我下来，”他的声音含着未散的笑意，低沉温
…。。