高田俊英是真的急了。
可是面对自己这位常务副局长的急躁，坂田信彦脸上的笑容没有丝毫变化，那双总是眯着的眼睛里，却透出一股不容置喙的威严，像一柄被温润玉鞘包裹的利刃，看似无害，实则锋芒毕露。
“规矩？”他笑呵呵地反问：“高田君，在我们东京电视台，最大的规矩，就是‘成绩’。”
“野原君用一个下午档的综艺，做出了27.5%的收视率；用一个次黄档的单元剧，做出了稳定在21%以上的收视率；甚至用一部被你们东京派搞得半死不活的深夜动画，都能做出破10%的收视率。你告诉我，你手底下，有哪个二级导演，能拿出这份成绩单？”
“……”高田俊英的喉咙里像是被塞了一团滚烫的棉花，他张着嘴，却一个字也说不出来，那张阴沉的脸，瞬间涨成了猪肝色。
他无法反驳。
“好了。”坂田信彦摆了摆手，那姿态，像是在驱赶一只聒噪的苍蝇：“这件事，董事会已经全票通过。就这么定了。”
他说完，便不再看高田俊英那张难看到了极点的脸，转而对着明日海，露出了一个和煦得如同春风般的笑容：“明日海君，通知下去吧。从今天起，我们制作局，多了一个，也是最年轻的一个拥有独立制作权限的，部长了。”
……
当明日海的首席秘书，那位平日里眼高于顶的知性美女，亲自将一份盖着鲜红印章的任命文件，和一块崭新的，用顶级榉木雕刻而成的门牌，送到【野原广志·特别制作组】时，整个办公室，瞬间陷入了一片诡异的，落针可闻的死寂。
那块门牌上，用苍劲有力的书法，刻着几个足以让任何电视人都为之疯狂的大字——
【野原广志·独立制作部】。
空气仿佛凝固了。
所有人都像被施了定身法，呆呆地看着那块门牌，那一张张脸上，写满了不敢置信的惊骇。
“我……我没眼花吧？”
不知过了多久，一道充满了自嘲与荒谬的笑声，划破了这片死寂。
说话的是田中圭。
这位曾经的二级导演，此刻正像看一个怪物一样，看着那块门牌，又看了看那个从始至终都只是平静地喝着咖啡的年轻人，脸上浮现出了一抹哭笑不得的苦涩。
“我一个二级导演，在一个三级导演手底下干活就算了，结果人家三级导演就拥有了比我还高的，独立制作部的牌子……这……整个霓虹电视界有这
…。。