夜色，是新宿最好的化妆师。
不过短短两三天，当华灯初上，将歌舞伎町那一条条充满了欲望与荷尔蒙气息的街巷再次染上暧昧的颜色时，那条原本只有资深酒客和夜场老饕才会摸索进入的幽深小巷，却史无前例地被一股汹涌的人潮彻底淹没了。
“喂喂！是这里吗？真的是这里吗？报纸上说的那个《深夜食堂》的拍摄地！”
“肯定错不了！你看那个蓝色的布帘！还有门口那个小小的灯笼！跟漫画里画得一模一样啊！”
“哇——！真的欸！我感觉我像是走进了漫画里一样！好真实啊！”
“快点快点！我们排在前面！说不定还能抢到第一批进去的位置！”
巷口，一群穿着时尚，脸上还带着几分青涩稚气的女大学生，正激动地踮着脚尖，探头探脑地往里望，那份兴奋几乎要冲破夜色。
在她们身后，是几个穿着笔挺西装，看起来刚刚下班的公司职员，他们虽然努力维持着成年人的矜持，但那双在眼镜片后闪烁着精光的眼睛，却暴露了他们内心深处的同样激动。
“山田前辈，您说……我们今天真的能吃到漫画里的那个厚蛋烧吗？”一个看起来刚入职不久的年轻职员，正一脸期待地，对着身旁那个地中海发型的中年男人问道。
“闭嘴，小林！”被称作山田前辈的男人没好气地白了他一眼，却又忍不住，偷偷地咽了口唾沫：“我们只是路过！路过！顺便来看看而已！你可别给我到处乱说，让别的部门听到了，还以为我们营业三课的人，上班时间不务正业，就知道追星！”
“嗨！嗨！我明白！”年轻职员连忙点头，那副小鸡啄米般的模样，引来了周围一阵善意的哄笑。
人潮的最外围，甚至还有几个金发碧眼，看起来像是来霓虹旅游的外国游客，他们举着手机，一边对着巷子里的场景拍照，一边用蹩脚的日语，兴奋地和周围的人交流着。
“This is amazing! It’s just like the manga I read online! So cool!”
“Sumimasen！Excuse me！请问……请问那个脸上……face……有刀疤……scar……的boss，在里面吗？”
整条小巷，此刻就像是一个即将开幕的超人气主题乐园，充满了各种期待、好奇与兴奋的嘈杂声。
而乐园的核心，那家连个像样招牌都没有的小店里，一
…。。