的节奏中攀升、爆发。达到顶点时，周苓仰起头，咬住嘴唇，把那句没说出口的话咽了回去。她能感受到陈迹的心跳，强劲而有力，像画里燃烧的铁火，而她的心跳，却带着一丝不易察觉的慌乱，像迷路的蝴蝶，在寻找出口。
喘息渐平时，陈迹抱着她坐在地板上，背靠着画架。他的手指轻轻划过她的头发，动作温柔得像在抚摸易碎的瓷器：“以后我们可以把画室扩大，给你留一个角落，你也可以画自己想画的东西。”周苓的心里一暖，却也更疼——他在试着给她空间，却还是把她的“想画”，放在了“他的画室”里。
她没有说话，只是伸手拿起旁边的一支炭笔，在空白的画纸上轻轻画了一笔。炭笔划过纸面的声音，在安静的画室里格外清晰。陈迹以为她在画什么，凑过来看时，却只看到一条长长的横线，像一条没有尽头的路。
“在画什么？”他问。周苓摇摇头，把炭笔放下：“没什么，随便画画。”她靠在陈迹的怀里，看着天窗外面的星空——城市的光太亮，只能看到几颗零星的星星，却足够照亮她心里的迷茫。新的篇章已经揭开，陈迹的大道上铺满了鲜花和掌声，而她的路，还藏在墨色的阴影里，等待着她自己去描摹。
陈迹以为她累了，收紧手臂把她抱得更紧：“睡吧，明天还要去美术馆看展。”周苓闭上眼睛，感受着他的体温，却没有睡意。她知道，这场庆功宴不是结束，而是开始——她和陈迹的关系，她自己的人生，都像一张刚铺好的画布，墨迹未干，前路漫长，而她终要拿起画笔，画出属于自己的那一笔。
窗外的第一缕晨光透过天窗照进来时，周苓轻轻推开陈迹的手臂，走到画架前。她拿起那支炭笔，在昨天画的横线上，轻轻添了一个小小的分叉——一条通向陈迹的画布，另一条，朝着窗外的晨光，延伸向未知的远方。墨色的线条在晨光里泛着微光，像一颗正在发芽的种子，预示着新的旅程，终将开始。