七月的西沟村，漫山遍野的花椒树像铺了一层红绸，簇簇花椒果红得发亮，空气中弥漫着浓郁的麻香。阳光透过枝叶洒在地里，赵大爷蹲在田埂上，指尖抚过饱满的花椒穗，脸上却没有半点丰收的喜悦，只有化不开的愁绪。他手里攥着一把刚摘下的花椒，指甲缝里渗着紫红色的汁液，那是汗水和花椒油混合的痕迹，也是他大半辈子与土地打交道的印记。
“今年这花椒，真是见了鬼的好。”赵大爷叹了口气，声音里满是无奈。自从村里引进了智能灌溉系统，花椒的产量翻了整整一倍，往年一亩地能收两百斤，今年足足收了四百斤。起初，全村人都欢天喜地，觉得日子终于有了盼头。可谁也没想到，丰收的喜悦还没捂热，新的难题就砸了过来——花椒卖不出去，上门的收购商把价格压得死死的，一斤只给15块，比去年还低了3块。
西沟村种花椒有三百多年历史了，明清时期曾是贡品花椒产地，村里老辈人还流传着“西沟花椒香，御膳房里藏”的说法。可随着交通不便、销售渠道单一，西沟花椒渐渐没了往日的名气，只能靠收购商上门收购，价格一直被拿捏在别人手里。赵大爷种了一辈子花椒，看着今年这成色绝佳的花椒，却只能贱卖，夜里翻来覆去睡不着觉，烟卷一根接一根地抽，把床头的烟灰缸都堆满了。
“赵大爷，您还在这儿愁呢？”一个清脆的声音从身后传来。林舟踩着田埂走来，手里拎着一个帆布包，额头上渗着细密的汗珠。她是县里派来的乡村振兴指导员，驻村快一年了，帮村里引进了智能灌溉系统，还组织农户搞了花椒种植培训。此刻，她看到赵大爷落寞的身影，心里也跟着揪紧了。
赵大爷抬起头，看到林舟，勉强挤出一丝笑容：“林指导员，你来了。这花椒收得多，可卖不上价，你说急人不急人？”他指了指身后的花椒地，“你看这花椒，颗粒饱满，麻香十足，比城里超市卖的那些强多了，可收购商就是压价，说现在市场行情不好，要么15块一斤卖给他，要么就烂在地里。”
林舟蹲下身，拿起一串花椒放在鼻尖闻了闻，浓郁的麻香瞬间沁入心脾。“这花椒品质这么好，绝对不能贱卖。”她语气坚定，“收购商就是看准了咱们销售渠道单一，才敢肆意压价。咱们不能被动等着，得主动找销路。”
找销路？赵大爷皱起眉头：“咱们村里都是庄稼人，面朝黄土背朝天，哪儿有什么销路啊？以前也试过自己拉去县城卖，可路途远，运费贵，还卖不上好价钱，最后还是得靠收购商。”
林舟没
…。。