父母消失的第七日，京城下起了连绵的阴雨。雨丝细密如针，斜斜地打在“彼岸”基地的玻璃窗上，留下蜿蜒的水痕，将窗外的竹林晕成一片模糊的绿。上官悦坐在母亲的旧书房里，指尖拂过书架上一排排泛黄的笔记，纸张边缘因常年翻阅而卷起毛边，指尖能触到母亲当年书写时留下的细微压痕——有的地方用力过重，墨水洇透了纸背，形成深色的圆点，像是藏在字里行间的叹息。
她抽出最底层一本深蓝色封皮的笔记，封皮上用银色钢笔写着“时空理论补遗”，是母亲的字迹。刚翻开第一页，一张薄薄的信纸从书页夹层中滑落，“啪”地掉在木质书桌上。信纸已经泛黄发脆，边缘有被水浸湿过的痕迹，上面的字迹斑驳不一，有的笔画清晰有力，有的却断断续续，墨水深浅交错，显然是在不同时期、不同心境下断续写就的。
上官悦弯腰捡起信纸，指尖小心翼翼地捏着纸边，生怕稍一用力就将它揉碎。目光落在字迹上时，她的呼吸骤然停滞，手指不受控制地颤抖起来：
“悦儿，当你读到这封信时，想必已经见过你的弟弟了。他叫上官澈，是你的双胞胎弟弟，比你晚出生一刻钟。你出生那年，时间管理局突袭了研究所，我和你父亲拼死将你送走，却没能护住澈儿——他被时间管理局带走，成为他们‘时空锚点’实验的样本。这些年，我一直在找他，却只知道他被培养成了时间管理局的核心成员，如今……已是新任局长。”
“轰——”窗外突然炸响一道惊雷，惨白的闪电瞬间照亮了书房，也照亮了上官悦苍白如纸的脸。信纸从她颤抖的指间滑落，飘落在书桌上，最后几行字迹在雷光中格外清晰：“如果澈儿站在你面前，请试着相信他。他的心中，藏着我们从未放弃的希望……”
“弟弟……上官澈……”她喃喃重复着这个名字，脑海中突然浮现出无数被忽略的细节——小时候母亲看着她时，眼中偶尔闪过的复杂情绪，像是在透过她看另一个孩子；父亲在睡前故事里，总提到“两个小英雄”，却在她追问时慌忙岔开话题；甚至穿越到武朝后，母亲留下的影像里，也总有一瞬的停顿，像是在犹豫是否要提起什么。原来那些欲言又止的瞬间，都是因为这个被偷走的孩子。
“悦儿？你怎么了？”书房门被轻轻推开，慕容嫣撑着一把油纸伞走进来，伞面上的水珠滴落在门槛上，溅起细小的水花。她身上还带着外面的寒气，看到上官悦僵坐在书桌前，脸色惨白，急忙走过去，“出什么事了？是不是又想起叔叔阿姨了？”
…。。