三轮车上装烂掉的芒果，几个穿着工装的年轻人在兰州拉面馆门口抽烟。
“明天就走？”她问。
“辞工手续办完了。”童生从裤兜里掏出一张皱巴巴的纸条，“黑车司机的电话，明早五点，在建材市场后门等。”
舒允晏把纸条折好，塞进牛仔裤口袋。
她的手指触到一个硬物，是那把弹簧刀，冰凉的金属贴着她的大腿皮肤。
“睡吧。”她说，“明天要赶路。”
童生躺在另一张床上，盯着天花板上蜿蜒的水渍。
空调外机嗡嗡作响，隔壁房间传来电视节目的声音和孩子的哭闹。
他想起舒允晏打暑假工，两人在餐厅吃饭的情景，那时她眼里还有光。
现在那双眼睛像两口枯井。
第二天凌晨四点，他们提着简单的行李走出旅馆。
街道还在沉睡，只有早起的清洁工在扫地，竹扫帚划过地面的声音在晨雾中显得格外清晰。
黑车是一辆掉了漆的银色面包车，司机是个满脸倦容的中年男人。
后座上已经坐了两个抱着编织袋的农民工，他们往旁边挪了挪，让出一点位置。
车子驶出城区，童生看着窗外飞速后退的广告牌和高楼。
舒允晏靠在他肩上睡着了，呼吸很轻。这是三年来他们第一次靠得这么近。
中午在一个简陋的休息站停车吃饭。
舒允晏买了两个茶叶蛋和一瓶矿泉水，坐在掉漆的长椅上慢慢地剥着蛋壳。
童生注意到她的手腕比以前更细了，青色的血管清晰可见。
“后悔吗？”她突然问。
“不……”童生摇摇头，阳光透过休息站的塑料顶棚照下来，在他脸上投下细碎的阴影。
“现在后悔还来得及。”
“我不后悔……”
继续上路后，她一直看着窗外。群山连绵，隧道一个接一个。
每次进入隧道，车窗就变成一面模糊的镜子，映出他们苍白的脸。
傍晚时分，车子在一个小镇停下。
司机说要在这里过夜，明早再走。
他们找了一家招待所，房间的墙壁上满是烟头烫出的痕迹。
舒允晏站在窗前，望着远处暮色中的山峦。
“翻过这座山，就是怒江了。”
夜深了，山风呼啸着吹过山谷。
舒允晏躺在床上，眼睛望着黑
…。。