打电话，说‘我把画藏好了，钥匙在你那里，你要保管好，等五十年后，交给青雨中学的学生’。我去学校找她，却看见那个穿黑衣服的男人在旧楼里，我不敢进去，只能在外面等。后来警察来了，说李老师失踪了。”
看到这里，林砚的眼泪掉了下来。她拿出那本从旧书市场淘来的笔记本，和陈曦手里的笔记本放在一起 —— 两本笔记本的最后一页，都画着同一个符号：三角形里面有个小圆圈。“这是时间胶囊的标志，” 陈曦说，“我妈妈说，李老师画这个符号，是为了让我们记住，时间胶囊里藏着青雨中学的‘根’。”
“那把钥匙，是开什么的？” 我问。陈曦拿起钥匙，递给林砚：“我妈妈说，这是开时间胶囊的钥匙。时间胶囊藏在地下室的墙里，墙上有个暗门，暗门的锁就是这个符号的形状。”
我们回到青雨中学的时候，已经是下午了。这次我们没有偷偷摸摸，而是去找了校长 —— 林砚把两本笔记本、实验报告、宣纸，还有陈曦的证词都交给了校长。校长是个五十多岁的男人，看完这些东西，沉默了很久。
“其实我知道这件事，” 校长说，“我爸爸是 1980 年代的青雨中学校长，他去世前告诉我，李老师失踪是为了保护时间胶囊，那个穿黑衣服的男人是当时的教育局副局长，想把时间胶囊里的文件销毁，因为里面有一些‘不符合当时政策’的内容。李老师把时间胶囊锁起来，自己躲了起来，就是为了不让他找到。”
“那李老师现在在哪里？” 林砚着急地问。校长摇了摇头：“不知道。我爸爸说，李老师可能去了国外，也可能还在本市，但她一直没露面。她临走前给我爸爸留了一封信，说‘等五十年后，再把时间胶囊打开，让青雨的学生看看学校的根’。”
五十年后的时间，就是 2003 年 —— 还有八年。“但那个穿黑衣服的男人还在找，” 林砚说，“我们在旧楼遇到过他，他有美术室的钥匙，还去过地下室。” 校长皱起眉：“我会加强旧楼的安保，不让他再进去。你们放心，时间胶囊会安全的。”