林砚盯着手机屏幕上那条陌生短信，指尖在冰凉的玻璃上悬停了许久。短信内容简短得有些诡异：“想找到真相，就去城西废弃游乐场，午夜十二点，旋转木马前见。”
他不是会轻易被陌生信息蛊惑的人，但 “真相” 两个字像针一样扎进了他的心里。三个月前，他的发小苏明在那座废弃游乐场失踪，警方搜遍了每一个角落，只找到苏明随身携带的半块游乐园门票，除此之外，没有任何线索。从那以后，林砚几乎成了这座城市里最执着于 “废弃游乐场” 的人，他翻遍了所有关于游乐场的旧新闻 —— 二十年前因一场离奇的火灾停业，此后便成了城市边缘的禁地，偶尔有探险者闯入，也大多只是拍下几张破败的照片，从未有人像苏明一样彻底消失。
窗外的夜色越来越浓，城市的霓虹透过窗帘缝隙，在地板上投下斑驳的光影。林砚起身走到衣柜前，翻出一件耐磨的冲锋衣，又将手电筒、瑞士军刀、充电宝一股脑塞进背包，最后，他犹豫了一下，把苏明留下的那半块门票放进了贴身的口袋。门票边缘已经有些磨损，上面印着的旋转木马图案还能隐约看清，只是颜色早已褪去，像一段被遗忘的记忆。
午夜十一点半，林砚驾驶着自己的旧越野车，沿着城西的环城路往游乐场方向开。越靠近目的地，路边的路灯就越稀疏，最后只剩下车灯劈开浓重的夜色，照亮前方坑洼不平的土路。空气中弥漫着一股潮湿的霉味，夹杂着枯草腐烂的气息，风从车窗缝隙钻进来，带着几分刺骨的凉意。
“吱呀 ——” 越野车在游乐场锈迹斑斑的铁门前停下。铁门比林砚想象中更破败，原本应该是彩色的油漆早已剥落，露出底下暗红色的铁锈，门上缠绕着密密麻麻的藤蔓，像一道道狰狞的伤疤。铁门中间有一道缝隙，刚好能容一个人通过，显然，在他之前，已经有人来过这里。
林砚深吸一口气，打开手电筒，光线穿过黑暗，照亮了游乐场内部的景象。倒塌的过山车轨道像一条扭曲的钢铁巨蛇，横亘在杂草丛生的地面上；摩天轮的座舱大多已经掉落，只剩下光秃秃的支架，在夜风中发出 “嘎吱嘎吱” 的声响；远处的旋转木马被一层厚厚的灰尘覆盖，木马的眼睛空洞地望着前方，像是在等待着永远不会到来的乘客。
他按照短信的指示，朝着旋转木马的方向走去。脚下的碎石子发出 “咔嚓” 的声响，在寂静的游乐场里显得格外清晰。就在他离旋转木马还有十几米远的时候，手电筒的光线突然闪烁了一下，紧接着，周围的温度骤降，一股
…。。