九月的风带着夏末残留的燥热，卷着几片泛黄的梧桐叶，落在林砚的脚边。他站在 “南华戏剧学院” 的校门前，手中紧攥着一封烫金录取通知书，指尖微微泛白。这所国内顶尖的戏剧院校，是无数艺术生梦寐以求的殿堂，可对林砚来说，它更像是一个承载着家族秘密的谜团 —— 十年前，他的姑姑林晚秋，正是在这所学院离奇失踪，从此杳无音讯。
南华戏剧学院的校门透着一股复古的庄重，朱红色的木门上雕刻着精致的戏曲脸谱，生旦净丑一应俱全，阳光洒在上面，却莫名让人感到一丝寒意。林砚抬头望去，校园深处矗立着一座老旧的戏楼，飞檐翘角，青砖黛瓦，在茂密的香樟树掩映下，只露出一角斑驳的墙面。那便是姑姑当年经常排练的 “鸣玉楼”，也是所有谜团的起点。
“同学，麻烦让让。” 身后传来一个清脆的声音，林砚侧身回头，看到一个扎着高马尾的女孩，背着画夹，脸上带着爽朗的笑容。“你也是新生吧？我叫苏晓棠，学舞台美术的。” 女孩主动伸出手，林砚愣了一下，随即握住她的手，“林砚，表演系。”
两人并肩走进校园，苏晓棠像个小导游，叽叽喳喳地介绍着校园里的建筑：“你看那边那栋红楼，是我们的主教学楼，据说里面还保留着民国时期的排练厅呢！还有前面那个小湖，叫‘镜月湖’，传说晚上会有穿戏服的人影在湖边唱戏……”
林砚的目光却始终停留在远处的鸣玉楼，他想起小时候，姑姑总是穿着水袖长裙，在家里的小院里教他唱《霸王别姬》，“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝……” 姑姑的声音温柔又有力量，可自从她失踪后，家里人再也不提戏曲，甚至把所有的戏服和唱片都锁了起来。
“喂，你在看什么呢？” 苏晓棠顺着他的目光望去，“哦，你说鸣玉楼啊，那地方可邪门了，据说晚上会有哭声，而且还经常有人看到穿戏服的影子在楼里晃悠，所以学校早就不让学生靠近了。”
林砚的心猛地一沉，姑姑失踪前，最后一次给家里打电话，说的就是 “鸣玉楼里有秘密，我一定要查清楚”。难道姑姑的失踪，真的和那座老旧的戏楼有关？
办理完入学手续，林砚拿着宿舍钥匙，来到了宿舍楼。他的宿舍在四楼，404 室，一个有些不吉利的号码。推开门，宿舍里已经有了两个人，一个戴着眼镜，看起来文质彬彬的男生，正在整理书架，另一个则身材高大，皮肤黝黑，正躺在床上玩手机。
“你好，我叫林砚。” 林砚主动打招呼。
…。。