北极的暴风雪裹着冰碴，像无数把小刀刮在脸上。林野踩着齐膝的积雪往冰棱堡冲时，防风镜先结了层白霜 —— 擦干净后，终于看清那座藏在冰川里的堡垒：墙面是淡蓝色的冰棱，上面冻着 2024 年的旧设备残骸，有的还连着断电线，在风雪里晃着，像冰原上的孤魂。堡垒顶端的 “黑鸦” 标志泛着冷光，下面的入口被巨大的冰石门挡住，门上刻着歪歪扭扭的星星，和小雨第一幅画的图案一模一样。
“还有 12 小时！” 陈工蹲在裂屏笔记本前，回车键的玩具车轮被冻得发硬，手指在键盘上敲得飞快，“终极实验舱的‘情绪清零’程序 12 小时后启动，钥匙就是小雨的第一幅星星画 —— 现在画在冰棱堡最深处的‘记忆冰窖’里，周围设了三重冰陷阱：‘幻觉冰镜’‘情绪冰刺’‘时间冰锁’，少破一关都拿不到！”
卓玛抱着小盒子躲在冰石后面，盒子上青海妹妹寄的星星贴纸结了层薄冰，淡蓝光跳着 “信号干扰 95%” 的红框：“小磊快撑不住了！” 她的声音裹着风雪，“他说看到 2024 年的自己在画星星，还说‘别找钥匙，找了就没星星了’—— 是幻觉冰镜开始生效了！”
小磊确实眼神涣散，抱着怀里的星星画（2024 年小宇送的）往冰棱堡走，脚步虚浮：“星星…… 在冰里……” 孩子的脸冻得发紫，画纸上的星星被雪花打湿，慢慢晕开，“小雨的画在跟我说话，说它想回家……”
“别过去！” 李伯突然冲过去，把布套往小磊头上一罩 —— 第十六个破洞还沾着冰碴，布面上的焊锡印子贴着孩子的额头，“这布套沾过 2024 年的烙铁温，能挡幻觉！” 小磊猛地打了个寒颤，眼神慢慢清明：“我刚才…… 好像在做梦，梦见所有孩子都忘了怎么笑……”
小雅爸爸突然指着冰石门的缝隙，他的掌心还留着当年拧螺丝的老茧：“用碎片！” 他的声音发颤，“我当年在海外工厂装过冰面设备，这冰石门的机关在缝隙里，小宇的碎片能激活它 —— 碎片的蓝光能融冰，还能匹配星星图案！”
小宇赶紧把玩具车往冰石门旁一放，车底的碎片（2024 年摔的缺口还在）在冰面上泛着淡蓝：“碎片亮了！” 孩子的手套沾着雪，却倔强地举着碎片，“它在跟着门上的星星跳，只要把碎片贴在星星中心，门就能开 —— 就像上次在初始办公室破电磁牢笼时那样！”
“小心！” 阿婆突然抓住小宇的手，她的手里还攥着念念的布偶，“冰
…。。