2184 年的雪下得绵密，初心摇篮的玻璃穹顶像蒙了层白纱，雪片粘在窗上，慢慢化成水，顺着星纹形状的窗棂往下淌。阿树把玻璃罐抱在怀里，罐里 2025 年阿楠曾爷爷的泥巴星星泛着微弱的黄光，他的鼻尖冻得通红，却不敢把罐子放下 —— 刚才星禾在通讯器里说，备份盒试一次密码，2204 年的核心能量就掉 5%，现在已经只剩 70% 了。
“星忆姐姐！” 通讯器里传来星禾带着哭腔的声音，画面里，2204 年的核心金属盒旁，铁制的备份盒泛着冷光，盒身上的星星刻痕像蒙了层灰，“我试了‘2024’‘星星’，都不对！核心的光又暗了，手也开始有点僵了！”
星忆握着混合画具的手紧了紧，石头笔尖的雪粒化了，沾湿了她的掌心。陈念蹲在笔记本前，手指飞快地翻着陈老的手册，白大褂的下摆拖在雪地上，沾了层白：“手册里没写密码！” 她的声音带着颤，指尖划过 “初心备份盒” 那页，突然顿住，“等等！这里有行隐藏字，要用体温才能显出来！”
她把手册贴在胸口，暖了半分钟，纸上慢慢显出淡褐色的字：“盒启需‘跨时空手温共振’，非数非字，是‘初心故事的温度’。”
“手温共振？” 小远凑过来，他的混合画具还沾着刚才画星的雪痕，“是不是要我们这边和星禾妹妹一起动手，让画具的温度连起来？” 他的手指动了动，之前僵住的感觉又冒出来，“我刚才想阿默叔叔教我画冰棱的样子，脑子又像被雪堵了，只能记住一点点。”
核心金属盒的暖光 “嗡” 地晃了下，从 80% 跌到 75%，盒缝里的白雾又钻出来，缠上阿树的玻璃罐 —— 罐里的泥巴星星黄光弱了点，裂痕处的便签纸边缘开始发卷。阿树的眼泪在眼眶里打转：“别碰它！” 他把罐子往怀里又搂紧了点，“这是曾爷爷唯一的东西了，要是它灭了，曾爷爷的故事就没人记得了！”
阿尘的红光从星忆的画具里飘出来，绕着玻璃罐转了圈，白雾慢慢退了：“泥巴星星不会灭！” 红光停在备份盒的画面上，“它的温度和备份盒是连的 —— 阿楠爷爷当年捏泥巴时，手上的温度渗进了泥里，备份盒是 2024 年陈老用焊电容的烙铁做的，也有手温！密码就是要这两种温度，加上我们和星禾的画具温度，凑齐‘四代手温’！”
“四代？” 陈念皱着眉，掰着手指算，“2024 陈老、2025 阿楠、2184 我们、2204 星禾 —— 对！刚好四代！
…。。