2184 年的雪后，初心摇篮的广场上积着薄薄一层雪，踩上去 “咯吱” 响。阿树蹲在星芽的全息投影前 —— 是星禾从 2204 年传过来的实时画面，星芽的叶子上突然冒出几道灰纹，像被谁用墨笔描过，嫩黄的芽尖耷拉着，连旁边的金属粒都泛着冷光。
“怎么会这样？” 阿树的手指在投影屏上轻轻碰了碰，屏幕上传来冰凉的触感，像摸到了 2044 年的冰棱，“昨天还好好的，怎么突然长灰纹了？” 他怀里抱着玻璃罐，泥巴星星的新芽也跟着颤了颤，罐壁上的指痕淡了点，“曾爷爷，你是不是也在担心？”
小远举着混合画具跑过来，画具的石头笔尖沾着雪，在雪地上画了道线，却歪得不成样子：“手又滑了！” 他的脸涨得通红，把画具往雪地上一戳，“刚才想画阿尘教的冰棱气泡，脑子突然空了，连怎么握笔都忘了！”
周围的孩子也跟着附和：“我画的泥巴星，泥点都画不圆了！”“我记不清李伯爷爷焊电容的锡痕是圆的还是方的了！” 孩子们的声音裹着慌，核心金属盒的暖光 “嗡” 地一下，从 95% 跌到 60%，盒缝里的白雾又冒出来，这次带着点暗纹，缠上了陈老的手册。
“手册！” 陈念扑过去，手指刚碰到手册，就被一股冷气流弹开，“影子在手册里！” 她的白大褂袖口沾了雪，指着手册上的字 —— 原本清晰的 “指痕记法” 四个字，正慢慢被灰纹覆盖，“它在改手册的字！再晚，我们连四温合一的方法都要忘了！”
星忆赶紧把混合画具贴在手册上，石头笔尖的暖光渗进纸页，灰纹退了点，可她的手突然僵了：“不对劲！” 她的声音带着颤，“画具的温度在降，像被什么东西吸走了！”
通讯器突然响了，星禾的脸出现在屏幕上，眼眶红红的：“姐姐！金属粒的冷光更重了！” 画面里，金属粒周围结了层薄霜，霜花拼成一道模糊的影子，“刚才我看到影子在霜里动，像个扎羊角辫的小姐姐，可我一靠近，它就不见了！”
“羊角辫小姐姐？” 阿尘的红光从星忆的画具里飘出来，绕着投影屏转了圈，红光碰到灰纹时，发出 “滋啦” 一声轻响，“是 2064 年的影子！我记得星念姑姑提过，她当年有个小伙伴叫阿夏，也是扎羊角辫，喜欢用花瓣画星！”
小远突然拍了下脑袋，画具从手里滑下来，掉在雪地上：“我想起来了！” 他的声音裹着哭腔，“阿默叔叔说过，阿夏姐姐当年帮星念姑姑藏过碎片，后来影子
…。。