堂屋里，一盏油灯昏黄的光摇曳着，将围坐的一家人影子拉得老长，投在斑驳的墙上。
林满枝缩在条凳边缘，枯瘦的手指紧紧攥着补丁摞补丁的衣角。三个女儿挤在她身边，大女儿来娣莫约十七八岁，身形却像十三四岁般瘦小，正用不符合年龄的沉静目光悄悄地打量着屋里的每一个人。二女儿招娣和小女儿盼娣则困得东倒西歪，却仍死死抓着母亲的衣襟不放。
“三勇托人带口信让回家一趟那天......我正挨打。”林满枝的声音像是从很远地方飘来，沙哑得不成样子，“那畜生......输光了刚卖粮的钱，抄起扁担就往我肚子上抡......”
油灯“噼啪”爆了个灯花，映出她撩起袖管露出的青紫痕迹。林老太突然捂住嘴冲出堂屋，院子里传来撕心裂肺的干呕声。
来娣垂下眼睛，掩去眸中一闪而过的寒光。没有人知道这个瘦小的身体里装着这样的灵魂，上辈子她被卖进醉春楼那年十八岁，被折磨致死时不过二十二岁。如今重生回来，她记得每一个施暴者的脸。记得母亲在柴房里咽下的最后一口气，更记得那个雨夜里，外祖父家明明只隔着三十里路，却始终没能伸出援手。
“前年落胎的那个…已经成型了，是个男娃。”满枝盯着自己开裂的指甲，语气平静得可怕，“当时血把炕席都浸透了，他嫌晦气，把我扔在猪圈里自生自灭......”
“别说了！林老头突然暴喝，他浑身发抖，发白的胡子被泪水浸湿，“当年要是......要是......”
“爹”来娣突然开口，声音清脆得像冰棱断裂，“昨儿夜里爹…我是说那个男人，带了牙婆来家。他们商量着......十两银子卖我。”她平静地掏出藏在鞋底的一纸契约，发黄的宣纸上歪歪扭扭按着手印，”我偷出来的。
满枝突然剧烈颤抖起来，像被抽了骨头的皮影，整个人往地上滑。三勇一个箭步冲过去扶住大姐，触手却是硌人的骨头。他这才发现，大姐比看起来的瘦弱。
“今天天没亮，我们就揣了把灶灰就逃。”来娣继续道，路上听说四舅中了秀才……”她突然拽着两个妹妹跪下，额头重重磕在青砖地上，“求外祖家给条活路！来娣愿意当牛做马！”
角落里，樟木书箱的铜角反射着冷光。来娣盯着那光亮，想起上辈子听说的，四舅后来在县城里当了押司。她漆黑的眼珠转了转，突然朝着林四勇又磕了个头：“四舅，我会认字，会算账。”
满屋俱惊，特别是在
…。。