回到公寓，王胖子还在为那些被放弃的顶级资源唉声叹气，陈言却已经将自己关进了房间。
他将那份名为《隐秘之后》的剧本，一页一页地铺在了书桌上。
犯罪侧写，心理学博弈，这些技能悉数发挥了作用。
剧本上那些单薄的文字不再是剧情梗概，而是一个个通往男人内心深渊的入口。
“张北生，少年宫数学老师，入赘三年......”
陈言读完剧本后，他没有去分析杀人动机，也没有去构思犯罪手法。
他做的第一件事，是将时间线拉回到了二十年前。
一个阳光明媚的下午，十八岁的张北生坐在教室里，窗外的蝉鸣和篮球场的喝彩声都与他无关。
他的眼中只有草稿纸上那道复杂的笛卡尔心形函数。
那时的他，是省重点高中的数学天才，梦想是进入国内顶尖学府的数学系，去探索宇宙的终极奥秘。
然而，一场青涩的爱恋，改变了一切。
为了那个笑起来有两个梨涡的女孩，他放弃了保送名校的机会，选择了一所本地的师范大学。
他以为这是浪漫的开始，却不知命运的所有馈赠，早已在暗中标好了价格。
毕业，结婚，入赘。
三个词，像三座大山，压垮了他所有的棱角和骄傲。
陈言的笔尖在纸上飞快地划过，他不是在写人物小传，而是在为张北生立下一座墓碑。
墓碑的名字，叫作——《一个好人的死亡证明》。
在这份长达两万字的“死亡证明”里，陈言用一种近乎残忍的笔触，记录了张北生是如何一步步走向死亡的。
他记录下每一次在饭桌上，岳父用轻蔑的语气谈论着“读死书没用”，而张北生只能赔笑点头，将米饭塞进嘴里的场景。
他记录下每一次家庭矛盾爆发，妻子哭着对他说“你多让着我妈一点不行吗”，而他只能将所有委屈和道理吞进肚子的场景。
他记录下每一次他想和妻子亲热，岳母却会“恰好”敲门送来一杯热牛奶，眼神里充满审视和警告的场景。
这个家里，他没有书房，没有朋友，甚至没有一个可以锁门的房间。
他像一个寄居蟹，缩在名为“女婿”的壳里，小心翼翼地呼吸着每一口不属于自己的空气。
他唯一的精神寄托，就是在他那台破旧的笔记本电脑里，继续研究那些深奥的数学公式。
…。。