而张北生这个角色，一个被生活压垮的悲剧性小人物，是他褪去所有锋芒，回归“演员”身份的最佳伪装。
不远处的监视器后，导演刘峰正紧张地和摄影指导比划着机位。
他时不时地朝陈言这边瞥一眼，眼神复杂，既有期待，又有几分连他自己都没察觉到的......兴奋。
刘峰是个拍了十几年戏的老导演，经验丰富，却也锐气渐消，拍戏更多是为了混口饭吃。
接下《隐秘之后》时，他以为这又是一部按部就班、赚个辛苦钱的“行活儿”。
直到开机前，陈言将一份厚达两万字的文档放到了他的桌上。
那份文档的标题，叫《一个好人的死亡证明》。
特别是当他读到陈言为张北生设计的结局——在一切败露后，张北生在狱中给女儿写了一封信，信的末尾是笛卡尔的心形函数公式时，这个四十多岁、被生活磨得油滑的男人，竟控制不住地红了眼眶。
那一刻，刘峰熄灭了心中“混日子”的烟，点燃了名为“创作”的火。
他知道，这不再是“行活儿”，这可能是一部能让他后半辈子挺直腰杆的“作品”。
而今天，要拍的正是这部“作品”的戏眼——六峰山之行。
“各部门准备！”刘峰拿起对讲机，声音洪亮，“《隐秘之后》第32场，第1镜，第1次！ACtiOn！”
场记板清脆地一响，仿佛一道无形的开关被按下。
陈言，或者说张北生，提着一个装满水果和饮料的野餐篮，亦步亦趋地跟在两位扮演他岳父母的老戏骨身后，沿着蜿蜒的山路向上走。
阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。
岳父在前，岳母在中，张北生在后，三人的距离被拉得有些微妙，沉默地像一支送葬的队伍。
拍摄在半山腰的一处凉亭暂停，这是剧本中矛盾的第一次集中爆发。
扮演岳母的老戏骨常老师是圈内公认的演技派，她看着张北生，语气带着几分真实的惋惜和劝解：
“北生啊，我们也不是非要逼你。只是你和晓丽这么多年，你也知道，你们不合适。强扭的瓜不甜，对你，对她，对妞妞都不好。”
镜头给到陈言。
他饰演的张北生听到这话，脸上肌肉抽动了一下，硬生生挤出一个比哭还难看的笑容，声音里带着哀求：“妈，我知道我有很多地方做得不好。再给我一次机会，为了妞妞，我什么都愿意
…。。