刮的，是被阳光晒得微微发烫，热胀冷缩发出的声。她抬头时，看见安寻的安全绳末端，缠着半片蓝布，和石屋门后的破布一模一样。
修到最后一块木板时，安寻突然“哎呀”了一声，从桥桩上滑下来，捂着脚踝皱眉。苏辞赶紧跑过去，看见他裤脚渗出血来，染红了雪地，像朵突然绽开的红梅。
“被钉子扎了。”他龇牙咧嘴地笑，“报应，谁让我骗你说我娘走了。”
苏辞没说话，掏出帕子给他裹伤口，帕子上的野菊花瓣掉出来，落在雪地里，黄得格外刺眼。安寻的脚踝上有块旧疤，像片枫叶，和她在溶洞水球里看到的那个哭着的小孩脚踝上的疤，一模一样。
“她就在石屋里，对不对？”苏辞的声音很轻。
安寻低头看着雪地里的花瓣，点了点头。“她怕金家的人还来，不敢露面。”他拽了拽安全绳，绳头果然通向石屋的方向，“昨天在溶洞，是她拽着铁链把金牙拖下去的，她力气大得很，当年能背着我爹爬三公里山路。”
石屋的门被推开时，安寻娘正坐在火塘边缝补那件蓝布衫，袖口的破洞已经补好了，用的线是从银钏上拆下来的银丝。她看见苏辞，手里的针线顿了顿，笑了笑，眼角的皱纹里还沾着点雪粒。
“早知道瞒不过你。”她往火里添了根柴，“这银钏是我婆婆的陪嫁，当年她藏在石匣里，是想等安寻长大，送给能陪他守桥的姑娘。”
银钏上的铃铛突然响了，和苏辞腕间的铜铃应和着，在满室的烟火气里，像支没谱的歌。安寻靠在门框上，脚踝的血透过帕子渗出来，在雪地上晕开小小的红圈，他却笑得很开心，像个终于拿到糖的孩子。
苏辞摸了摸银钏上的铃铛，突然发现缠枝纹的尽头，刻着个极小的“辞”字，和安寻在木板上刻的字迹，一模一样。
雪又开始下了，这次是软乎乎的鹅毛雪，落在石屋顶上，没了之前的脆响，倒像谁在轻轻哼着调子。火塘里的柴还在烧，把三个人的影子投在墙上，紧紧挨在一起，再也分不出谁是谁。
安寻娘往苏辞碗里又加了块糖，说：“这粥得趁热喝，凉了，心就容易寒。”
苏辞低头时，看见银钏的影子落在粥里，像条会动的小鱼，正往安寻的碗里游去。而碗沿上，沾着的一点雪正在慢慢融化，像滴没来得及落下的泪。