“村里看着埋了吧，别拖太久，天热。”
说完，骑着自行车走了，仿佛只是来处理一件无关紧要的杂事。
老支书蹲在门槛上抽旱烟，烟雾缭绕中，他哑着嗓子道：“找几个人，抬去后山埋了吧。”
“棺材呢？”有人问。
“哪来的棺材？”
老支书苦笑，“用席子卷了吧。”
陈野突然开口：“我去伐棵树，好歹做个木碑。”
——
后山荒地，三个土坑并排挖好。
陈老六被草草卷进破草席，扔进坑里，连身像样的衣裳都没换。
他婆娘倒是被几个妇女简单收拾了一下——她们默默给她换了件干净的旧褂子，梳了头发，最后用一块粗布盖住了她枯瘦的脸。
陈贱的尸身被小心放在一块门板上，徐凤娇蹲在旁边，用湿布一点点擦干净她脸上的泥污。
“她才十七岁……”
徐凤娇声音发颤，“手腕上全是疤……这得是多疼……”
陈野没说话，低头用柴刀削着一块木板——那是他刚从林子里砍来的松木，还算平整。
“刻啥名？”李二狗凑过来问。
周围人沉默了一瞬。
“陈贱。”有人低声道，“她爹给起的……”
“放你娘的屁！”
徐凤娇猛地站起来，“人都死了，还要顶着这么个破名字入土？！”
陈野握紧柴刀，深吸一口气：“刻‘陈剑’！宝剑的剑！”
“宝剑？”老支书抬眼。
“嗯。”
陈野盯着木板，刀尖用力刻下第一笔，“就是宝剑的剑。”
——若有来世，愿你手握利剑，斩尽世间磨难。
三抔黄土堆的潦草，连纸钱都是村里人现叠的。
小丫蹲在旁边，学着大人的样子往火堆里扔金元宝。
“舅舅，剑姐姐为啥要跳河呀？”
陈野喉结动了动，还没开口，徐凤娇已经抱起小丫：“因为她想要去一个更好的地方了。”
“比你们靠山屯还好吗？”
“嗯，那里姑娘不用被卖，不会被打！想吃多少糖都行。”
——
傍晚，陈野蹲在新房地基上，盯着远处渐渐暗下去的天色。
徐凤娇大步走过来，一脚踢飞地上的土块：“你就没点想法？！”
陈野抬头：“
…。。