7月19日，阳光酷烈，天空流火。
高铁飞驰而过，将道旁的植物惊得摇晃不止。
车厢内，空调嗡嗡作响，冷气开得很足，但炎阳还是透过玻璃，晒得人烦躁无比。
李临坐在窗边，额头抵着前方座椅的靠背，睡得并不踏实。
一旁的中年大妈正举着手机刷快音，音量调得不小，画面里传来尖锐的笑声和夸张的配音，混着火车轻微的轰鸣，在他耳边嗡嗡作响。
“哈哈哈——”大妈突然笑出声。
李临猛地睁开眼，眼神有些涣散。
几秒钟后，他揉了揉太阳穴，伸手从包里摸出一瓶矿泉水，拧开盖子灌了一口。
水顺着喉咙滑下去，稍微缓解了身体的燥热。
他望向窗外，铁轨两侧的植被已经不是绿色，而是焦黄，像被晒干的纸片。
远处田地里的庄稼稀稀落落，有的直接倒伏在地，已经快要枯死。
李临皱起眉头，眼神有些出神：
“早就听说中部几个省份大旱，没想到旱情竟然这么严重。”
他的爷爷奶奶都是象省人，小时候吃完饭，经常背着他在田里转悠。
后来父母定居Z江省某个三线小城，将他接去，日子虽过得不算富裕，倒也幸福。
沿海地方水汽还算充沛，空气湿润，树叶依旧翠绿。
可当高铁进入琬省境内后，他就立刻感受到了变化。
那种干燥和焦灼感扑面而来，像是从一个世界掉进了另一个世界。
植被枯黄，沿途河道干涸，田地龟裂，水稻稀稀疏疏，如同杂草。
“俺的庄稼啊！！”
旁边大妈的快音又传来新的声音。
画面中，一位头发花白的大叔跪在田里，面对枯死的玉米，满脸是泪，用浓厚的方言悲戚哭喊：
“老天爷啊！求你下雨吧……”
配乐是《二泉映月》，配合着视频里的内容，让人心生同情。
大妈嘴里轻叹一句：“可怜啊。”
然后顺手点了个小红心，又滑到下一个视频。
李临低头看了眼手机：14点47分。
快到站了，他开始收拾物品，准备下车。
……
李临出站后，几经辗转，来到县城，坐上了往返县镇的公交小巴。
车内空气闷热，夹杂着汗水与灰尘的味道。
窗外是连绵的
…。。