周六的午后阳光正好，透过客厅的落地窗洒在地板上，映出细碎的光斑。我正收拾着刚泡好的碧螺春，就听见门铃响了，是侄子李斌带着女儿朵朵来了。开门时，看见他穿着件洗得发白的灰色夹克，头发比上次见面时又稀疏了些，唯独牵着朵朵的手格外用力，脸上堆着的笑里藏着几分疲惫。
“叔，朵朵吵着要吃你做的糖醋排骨，这不就叨扰了。”李斌换鞋时，我注意到他运动鞋的鞋边沾着些粉笔灰，那是高校教师独有的“印记”。朵朵抱着我的腿甜甜地喊了声“爷爷”，就被我爱人领去厨房看排骨炖得怎么样了，客厅里只剩下我和李斌两人，气氛瞬间安静下来，只剩下窗外梧桐叶沙沙的声响。
我默默地拿起茶壶，轻轻地将茶水倒进杯中，然后把杯子推到他面前。我的视线不由自主地落在他那双捧着茶杯的手上，心中不禁涌起一股感慨。
那双手曾经在央企实验室里熟练地操控着各种精密仪器，但此刻，它们已经被批改作业所使用的红笔染上了深深浅浅的红色痕迹，甚至连指关节也微微泛着红晕，显然是长期紧握粉笔导致的结果。
"在学校又忙到半夜?" 我直截了当地问道，因为这些年以来，每当他来到我家时，眼底总是带着无法掩饰的青黑色调，仿佛从未真正休息过一般。
李斌无奈地苦笑着摇了摇头，先喝了一口热茶，似乎想要借此舒缓一下疲惫不堪的身体和心灵，随后才缓缓开口说道:"上周刚刚送走了一届毕业生参加答辩，紧接着就要赶着准备期末考试的相关材料。一直到昨天晚上，当我改完最后一本学生的毕业论文后，终于能够安心地睡上一个完整的好觉了。"
说到这里，他稍稍停顿了一下，眼神不自觉地飘向厨房门口，似乎在确认什么似的。当看到女儿朵朵并没有从那里走过来时，他才松了一口气，并压低声音接着说道：“叔叔啊，您知道吗？我在这里教书都快六年啦！遥想当年，我可是怀着满腔热血和激情，手捧着那沉甸甸的博士学位证书踏进这所学校大门的呀！那时的我，真是年轻气盛、踌躇满志，浑身都是使不完的劲儿呢！”
然而，时光荏苒，岁月如梭。如今的他，早已不再是那个初出茅庐的“青椒”（青年教师），而是被人戏称为“边缘老椒”……不过也好在这些年的磨砺让他多少悟出了些门道。平心而论，如果未曾亲身体验过这段教学生涯中的种种酸甜苦辣，恐怕就连他自己也难以置信，这里面的学问之高深玄妙，丝毫不亚于他攻读博士期间钻研的那些学术难题啊！
…。。