年关将至，江城的冬日总裹着一层湿冷的寒气，砭人肌骨。办公室的暖风机嗡嗡转着，刚泡开的毛尖浮着袅袅热气，我正埋首整理手头的科研档案，指尖划过泛黄的纸页，心里盘算着再过些日子正式退休，便能彻底卸下一身繁杂，安心打磨我的长篇小说。就在这时，办公桌上的座机骤然响起，来电显示是孟菲菲，她的声音隔着听筒传来，依旧是风风火火的调子：“鹿老师，您这马上就要功成身退了，今年硕士研究生入学考试的监考，要不要来凑个热闹呀？”听到这个消息的时候，我的心猛地一沉，握着听筒的手也不由自主地停顿了一下。几乎没有任何犹豫，我就毫不犹豫地回答道：“不去不去，打死都不去！”
这句话绝对不是故作矫情或者虚伪客套。要知道，早在十几年前，我曾经陪着孟菲菲一起参加过一场四六级英语统考的监考工作。那次经历给我留下的阴影实在太深了，以至于到现在回想起来，仍然觉得头皮一阵阵地发麻。
我回忆那次监考经历，偌大的考场里异常安静，仿佛时间都已经停止了流动。除了偶尔能听到考生们手中的笔尖轻轻划过试卷所发出的细微沙沙声之外，就只剩下墙上悬挂着的那座老式挂钟，正在不紧不慢、有节奏地发出“滴答滴答”的声音。这种单调而又乏味的声响，让人感觉每一秒都是那么漫长，简直就好像时间已经完全凝固住了一样。
当时的我，只能像雕塑般一动不动地坐在讲台上，就这样硬生生地熬过了整整两个半小时。期间，我甚至把自己前半辈子所有的经历和回忆都在脑海里反反复复地梳理了足足有八遍，但当我终于再次抬起头看向钟表时，却惊讶地发现居然才仅仅过去了短短十分钟而已！那种极度的无聊感以及无法忍受的折磨，后来还被其他老师们开玩笑地称之为“职场十大酷刑之首”呢。自从体验过这么一回之后，我对监考这件事情真可谓是避之唯恐不及啊，根本就不可能再有丝毫想要尝试第二次的念头啦！
孟菲菲却不依不饶，语气里带着几分打趣，又掺着几分认真：“鹿老师，你这话说得就见外了。你不是一直想写有关大学生活的长篇小说吗？想攒点接地气的高校工作素材吗？考研监考可是咱们高校里最具代表性的监考，规模大、规矩多、故事也足，错过这次，你以后想体验恐怕都没机会了。再说了，两天监考能拿九百块补贴还管午饭，你天天吭哧吭哧写头条，一篇爆文也未必能挣这么多，这不比码字轻松？”
这话瞬间戳中了我两个软肋，一来是为小说采风的执念，二来是实打实的收益诱
…。。