哪个学生连续三天没填报，辅导员还没发现，咱们先从后台调出家长电话联系。有个学生抑郁想休学，也是咱们陪着他去医院，帮他办手续，跟家长沟通。那时候大家都夸咱们靠谱，可现在呢？和平时期，就嫌咱们占地方了。”
我当然记得。疫情最严重的时候，我连续一个月住在学校，每天只睡四个小时。白天要统计师生的健康信息，晚上要协调防疫物资，还要处理学生的各种诉求。有一次，一个学生因为封校情绪崩溃，在电话里哭了半个多小时，我耐心地开导他，挂了电话才发现，自己的嗓子已经哑得说不出话了。
“还有后勤处的老陈啊！那家伙真是好样儿的！上次遭遇台风天气，教学楼居然开始漏水啦！这时候谁能挺身而出呢？当然是老陈咯！只见他毫不犹豫地冲向楼顶去抢修，浑身上下都被雨水给浸透了，但却连半句抱怨的话都没有讲过哦！”张斌紧接着说道，语气中充满了钦佩之情。
“咱这行政楼可不是什么养老院哟！平常那些人总是觉得我们碍事、讨人厌，但是一旦遇到真正棘手的事情时，他们就会发现还是得依靠咱们才行呐！”张斌感慨道。
我抬头瞄了一眼墙上的挂钟，时针已然指向了六点三十分。此刻，窗外的夜幕愈发深沉起来，宛如一块巨大的黑色绒布笼罩着整个城市；而远方的居民区则散发出星星点点般温馨柔和的光芒，仿佛是无数颗璀璨的明珠镶嵌于这片漆黑之中。
我顺手抓起放在椅背上面的那件外套，然后转头对着张斌说道：“好啦，时间不早咯，先下班吧！其他未完成的工作留待明日再来处理即可。若是继续拖延下去，恐怕家中之人就要焦急万分喽！”
听到我的提议后，张斌缓缓从座位上站起身子来，并大大地伸展了一下自己的四肢与腰背——只听见骨骼之间传出一连串清脆悦耳的“咯吱”声响。随后，他回应我说：“嗯，成，那就依你所言吧！哦，对了，王科呀，你每日驾车往返于家和单位之间大概需要耗费一个半钟头左右吧？路途遥远且路况复杂多变，请务必小心谨慎驾驶，确保自身行车安全无虞哟！”
“哈哈，放心好啦！”我嘴角微扬，露出一抹淡淡的笑容，并轻轻拍打了几下张斌的肩膀以示安慰，“你也要早些归家歇息哦，千万别熬夜太久伤了身体哩！”
走出行政楼，晚风一吹，我打了个寒颤。停车场里，我的车孤零零地停在角落。打开车门，一股凉意扑面而来，我发动车子，慢慢驶出学校。路上的车不多，路灯在地上拉出长长的影子。我打开收音机
…。。