初冬的午后，阳光透过老式单元楼的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。窗台上的绿萝长得愈发旺盛，叶片上的水珠折射着微光，为这间略显陈旧却收拾得一丝不苟的书房添了几分生机。我——鹿鸣，正坐在藤椅上，手里捧着一杯温热的菊花茶，茶雾袅袅升起，模糊了他鬓角的白发。桌案上摊着一本刚整理到一半的工作笔记，红色的批注笔迹工整，透着几十年如一日的严谨。
“叔，我来啦。”门口传来清脆的敲门声，紧接着是李斌熟悉的声音。
我放下茶杯，起身去开门：“进来吧，路上堵车没？”
李斌拎着一个帆布包走进来，顺手把包放在门边的柜子上，笑着说：“还好，这个点不堵，坐地铁过来挺方便的。”他目光扫过桌案上的笔记，“叔，还在整理工作资料呢？都快退休了，也不歇歇。”
“习惯了，这些都是几十年的工作积累，整理出来说不定能给学校后续的年轻人留点参考。”我重新坐回藤椅，指了指对面的木椅，“坐，我给你倒杯茶。还是喝绿茶？”
“对，绿茶就行。”李斌坐下后，身体微微前倾，神情比平时多了几分郑重，“叔，这次来，主要是想跟您请教点教学上的事儿。我在一线教课也快十年了，最近总觉得遇到了瓶颈，想听听您这位老专家的意见。”
我端着一杯刚泡好的绿茶递过去，看着侄子眼中的困惑，缓缓说道：“你在省属二本是副教授了，教学上能有什么瓶颈？你们学校近几年发展势头不错，学生就业率也在往上走，你教的课程评分不也一直挺好的吗？”
李斌接过茶杯后，小心翼翼地抿了一小口，然后轻轻地将杯子放在桌上，并开始用他那修长而有力的手指在杯沿处轻轻地摩挲起来。他一边摩挲着杯子，一边若有所思地说道："评分确实还算不错啦，但不知为何，我始终感觉好像还缺少些什么似的……叔啊！您可是在部属 211 院校里工作了大半辈子的资深科技管理人员呐，可谓是见识广博、经验丰富呀！所以呢，我一直都特别好奇一件事儿——咱们这所大学里的教学方式究竟应该如何改进和调整，才能够真真切切地让每一名学生都从中获得实实在在的益处呢？如今大家都在提倡所谓的'教学模式创新'，但问题在于当我们真正深入到第一线去开展实际教学的时候，却往往会感到茫然失措、无从下手。
毕竟关于'怎样去创新'以及'朝着什么样的方向去创新'这些关键问题，我实在是心中无底呀......"听完李斌这番话之后，我微微点了点头
…。。