电脑屏幕的光映在我布满细纹的脸上，鼠标指针在桌面几个聊天软件图标上徘徊，最终还是点开了那个置顶了十几年的“全国高校科技管理老炮群”。群头像还是当年我们几个老伙计凑钱做的，一个褪色的校徽图案，下面歪歪扭扭写着“守土有责，护学有心”八个字。我端起手边的保温杯，指尖触到温热的杯壁，心里也泛起一阵暖意，又掺着几分说不清道不明的怅然，还有大半周，我，鹿鸣，在这所211高校的科技管理岗，就整整干满四十年了，该告退回家了。
四十年啊，从二十出头的毛头小子，熬成了群里人人喊一声“鹿兄”的老炮，见证了高校科技管理从粗放随意到精细化量化的全过程，也看着一代代高校教师，从意气风发的青年才俊，被生活和考核磨去棱角，有的熬出了头，有的熬断了弦。我这辈子站过几次讲台，发过几篇核心文章，却天天和论文、项目、考核打交道，见过太多光鲜背后的狼狈，也藏了太多说不出口的心疼。
刚点开群，消息就像潮水一样涌了进来，99+的提示还在不断跳动。我揉了揉有些发花的眼睛，慢慢往上翻，最先映入眼帘的是京郊某211高校的老周发的一条消息，带着明显的疲惫，连标点符号都透着无奈：“各位老哥，我也提离职申请了，干了三十八年科技管理，累了，也看够了。昨天刚帮一个青年教师整理完国家自然科学基金的申报材料，小伙子三十四岁，头发掉得快谢顶了，说要是这次再中不了，就卷铺盖走人，家里还有房贷要还，孩子才刚上幼儿园。我看着他蹲在走廊尽头抽烟的样子，想起了三十年前的自己，可那时候，我们没这么大的压力啊。”
老周的消息刚发出去，群里瞬间炸了锅。上海某高校的李姐率先回复，她比我小两岁，也是快退休的人了，说话直来直去，带着江南女子的韧劲，却也藏着满心的无力：“老周，我懂你！我上周刚处理完一个青年教师的申诉，聘期考核没通过，‘非升即走’，小伙子博士毕业于海外名校，当年是我们学校重点引进的人才，这三年，论文发了八篇，其中两篇核心，可就是没拿到国家级项目，就这么被淘汰了。他来找我的时候，眼睛都红了，说自己前半生近三十年都在读书，除了搞科研，什么都不会，现在连去企业应聘都没人要，说他‘年纪大、思维僵化’。”
“李姐说得对，现在的‘非升即走’，早就变味了。”广州某高校的老王接了话，他是群里出了名的急脾气，一辈子看不惯弄虚作假，“我们学校现在推行‘3+3’预聘制，甚至把考核压力前置到博士后阶段
…。。