没想到，他早就把自己的记忆数据植入了身上的传呼机里——就是那种老式的黑色传呼机，上面还刻着一个‘陈’字。”
林默突然想起父亲书房里那个锁在抽屉里的铁盒，里面确实放着一个老旧的传呼机，他小时候问过父亲那是什么，父亲只说那是一个朋友的遗物，再也不肯多说一个字。
“后来你父亲拿着那笔钱创办了深蓝科技，没日没夜地泡在实验室里，终于在你四岁那年研发出了心脏修复技术。”周岚的脸上露出一丝欣慰的笑容，可那笑容很快就被忧虑取代，“但他从此再也没睡过一个安稳觉，总是在夜里惊醒，喊着陈志远的名字。他给我吃记忆抑制剂，说怕我哪天不小心说出真相，刺激到你，毕竟那时候你刚做完手术，身体还很虚弱。”
影像的蓝光开始闪烁，周岚的身影渐渐变得透明。“小默，对不起，妈妈和爸爸隐瞒了你这么久。那个传呼机里的记忆数据，你一定要毁掉，不然陈志远的意识一旦完全苏醒，一定会来找我们报仇的。还有这个紫檀木盒里的东西，是妈妈这些年写的日记，还有一个没完成的记忆清除程序——我本来想，如果有一天真相暴露，就把你关于这件事的记忆全部清除，让你能像普通人一样生活。”
随着最后一个字落下，全息影像彻底消散，紫檀木盒的底部“咔哒”一声弹开，一个银色的 U盘躺在深红色的绒布上。苏雨晴小心翼翼地拿起 U盘，插入随身携带的平板电脑，屏幕上立刻显示出两个文件夹——一个标注着“日记”，另一个标注着“记忆清除程序（未完成）”。
林默伸手点开“日记”文件夹，周岚的字迹从稚嫩渐渐变得苍老。2005年 7月 19日：“今天小默又问起陈志远是谁，我只能说那是爸爸的一个老朋友，他好像有点怀疑，怎么办？”2010年 10月 23日：“建国又失眠了，他说总梦见陈志远站在床边，手里拿着传呼机。”2020年 5月 12日：“今天去医院复查，医生说我的记忆因为抑制剂的原因越来越差，我得赶紧把记忆清除程序写完，万一哪天我忘了真相，小默怎么办？”
泪水滴落在平板电脑的屏幕上，晕开了周岚的字迹。林默转头看向窗外，雨已经停了，阳光透过窗棂照在他的脸上，温暖却又刺眼。他终于明白，父亲那句“对不起你妈妈”里，藏着多少愧疚与无奈；母亲那些年的沉默与隐瞒背后，是怎样深沉的爱。
苏雨晴轻轻拍了拍他的肩膀，指尖指向“记忆清除程序（未完成）”文件夹：“这个程序还差最后一步，要不要完
…。。