羽的指尖最后一次划过意识之母的核心表面时，指甲盖已泛出透明的苍白。意识海洋里的冰碴子还在不断向上翻涌，每一次呼吸都像吞进细碎的玻璃，喉咙里发不出半点声音，只有胸腔在徒劳地起伏——她能感觉到自己的意识正在一点点变轻，像被寒风卷走的蒲公英，随时会散在这片结冰的黑暗里。
就在这时，口袋里的传呼机突然发烫，不是金属被体温焐热的温吞，而是带着某种生命律动的灼热。羽几乎是凭着本能伸手去摸，指尖刚触到机身，一道金白色的光芒就从传呼机的按键缝隙里喷薄而出，瞬间裹住她的手掌，顺着手臂往上游走，最终在她的眉心处停下，化作一道笔直的光柱，刺破了意识空间的灰暗。
光柱的温度很奇特，不像火焰那样灼人，反倒像母亲从前织的羊毛围巾，带着阳光晒过的暖，一点点熨帖着羽冻得发僵的意识。林默就站在光柱不远处，他刚才还在试图用自己的意识去撬动结冰的意识河流，此刻却被光柱里传来的牵引力牢牢吸住——先是指尖发麻，接着是胸口发紧，最后整个人像被一只温柔的手托着，缓缓向光柱中央飘去。
穿过光柱表层的瞬间，林默听见了熟悉的电流声，像小时候母亲实验室里旧收音机的杂音，却又比那更柔和。眼前的景象在旋转中逐渐清晰：不是意识之母那片冰冷的意识海洋，而是一间堆满旧设备的实验室，墙壁是淡灰色的，墙皮有几处剥落，露出里面暗黄色的水泥；天花板上悬着一盏旧白炽灯，灯泡周围蒙着层薄灰，却依旧把暖黄的光洒在下方的实验台上。
实验台是金属做的，边缘磨出了细密的划痕，台面上摆着一台老式的记忆注入仪——机身是银灰色的，屏幕只有巴掌大，此刻正亮着淡蓝色的光，屏幕上跳动着一行行编码，末尾标着“2048.12.03”。而站在实验台前的，正是母亲岚岚。
她穿着一件米白色的实验服，袖口挽到小臂，露出手腕上那串林默熟悉的银手链——那是林建国第一次发工资时给她买的，链节上还留着多年磨损的痕迹。她的头发用一根黑色的皮筋束在脑后，几缕碎发垂在额前，随着她低头的动作轻轻晃动。她的指尖悬在记忆注入仪的按钮上方，指尖微微颤抖，不是因为紧张，而是因为专注——林默太熟悉这个表情了，小时候母亲陪他拼乐高时，也是这样，眼睛盯着零件，指尖轻轻悬着，生怕碰错了位置。
“嘀”的一声，注入仪的屏幕跳了一下，岚岚拿起旁边一个透明的记忆储存管，管身里装着淡金色的流体，像融化的阳光。她把储存管插进
…。。