手术室上方那方形的灯牌，散发着不容置疑的红色光芒，像一只冰冷的独眼，凝视着空荡的走廊。时间在这里变得粘稠而缓慢。
林峰坐在走廊边的蓝色塑料长椅上，背脊挺得笔直，并未靠在椅背上。他的双手撑在膝盖上，指节因为不久前无意识的发力而微微凸起并泛白。他周身的气息收敛到了极致，仿佛一座进入待机状态的精密仪器，能耗降至最低，但所有传感器都处于最高警戒状态。像一头在暮色中潜伏的豹，肌肉松弛却蕴含着瞬间爆发的力量，所有的感知都聚焦在那扇隔绝了生死与未知的门后。唯有偶尔抬起、掠过那盏红灯的眼眸深处，闪过一丝难以捕捉的、被强行压制的紧绷。
空气里弥漫着浓重的消毒水气味，混杂着一丝若有若无的铁锈味——也许是心理作用，也许是刚从某个外伤病人身边飘过。走廊尽头的挂钟，秒针每一次滴答跳动，都清晰可闻。
一阵凌乱而急促的脚步声打破了这片压抑的寂静。
苏兰几乎是跌撞着冲进走廊，头发被外面的雨水打湿，几缕粘在苍白得没有血色的脸颊上。她眼里盛满了惊惶，泪水在里面打转，声音带着剧烈的颤抖：“小峰！小峰！小溪呢？她怎么样了？啊？严不严重？进去多久了？”
一连串的问题像慌乱的石子投来。
林峰瞬间起身，所有收敛的气息在母亲面前化为无形的支撑。他脸上冷硬的线条柔和下来，快步迎上去，扶住母亲颤抖得几乎站不稳的肩膀。
“妈，别怕，没事。”他的声音低沉而稳定，带着一种奇异的、让人心安的力量，“是急性阑尾炎，手术很及时。最好的医生正在里面处理，很快就会好的。”
他半扶半引地带着苏兰到长椅坐下。手掌在她因抽泣而剧烈起伏的后背上轻轻拍抚，节奏稳定得惊人，不多不少，恰好每分钟60次，与他心中默算的、此刻手术室内心电监护仪上林溪应该已经平稳下来的心率同步。这是一种无声的、极具控制力的安慰。
苏兰像抓住救命稻草一样紧紧抓着他的胳膊，靠在他身上，低声啜泣着：“怎么会突然这样……晚上还好好的……吓死妈了……”
“意外而已，过去了。”林峰的声音依旧平和，目光却再次扫过手术室的门。
就在这时，走廊另一端传来一阵嘈杂。几声压抑不住的痛苦**和带着脏字的咒骂打破了这边的悲切。几个穿着花里胡哨衬衫的年轻人互相搀扶着挪过来，个个鼻青脸肿，身上沾着血迹和泥污，看样子是刚经历了一场街头混战，
…。。