解释。
他到底站在哪一边？他想做什么？
那个玩具熊……有什么特别？
“怎么了？”工程师注意到她的异常，走过来低声问。
林妙摇了摇头，没有解释。
有些信息，知道的人越少越好。
今夜发生的事情太多，信息爆炸。
监察者的审查、能源计划的失败、小女孩的诡异状态、厉沉难以捉摸的行为……
她需要时间消化整合。
“今晚到此为止。”
林妙的声音带着深深的疲惫，“各自休息，保持警惕。明天……‘游戏’还会继续。”
工程师看着林妙苍白如纸却异常沉静的侧脸，点了点头。
他现在对这个看似脆弱的女孩，产生了一种莫名的信服和依赖。
孙宇也被工程师扶了起来，依旧失魂落魄。
三人简单清理了房间的痕迹，然后各自沉默地离开1203，返回自己的房间。
走廊里空无一人。
林妙回到1204门口。
那个血色的叉标记，在昏暗的光线下依旧刺眼。
她深吸一口气，开门，进屋，反锁。
背靠着冰冷的门板，无边的疲惫和病痛终于彻底将她淹没。
她滑坐在地上，甚至没有力气走到床边。
在陷入昏睡的前一刻，她脑中最后一个念头是：
厉沉拿走的那个玩具熊……会不会和“丢手绢”游戏有关？
……
夜色最深时。
一道几乎与阴影融为一体的高大身影，如同鬼魅般出现在1204的门口。
厉沉看着门上那个血色的叉，目光冰冷。
他抬起手，指尖并非触碰那标记，而是轻轻一弹。
一枚小小的、不起眼的、似乎由金属片打磨而成的简易徽章，无声无息地嵌入了门框上方一个极其隐蔽的缝隙里。
徽章上的图案，是一个被荆棘缠绕的模糊侧脸。
做完这一切，他看了一眼紧闭的房门，仿佛能透过门板看到里面那个蜷缩着的、陷入不安睡梦中的苍白身影。
然后，他转身离开，如同从未出现过。
门内，地板上，林妙在昏睡中无意识地蜷缩了一下。
眉头紧蹙，仿佛感受到了门外那一闪而逝的、冰冷而复杂的注视。