傍晚，他会坐在小池亭里，看夕阳把池塘里的荷花染成金色，听青蛙在池边“呱呱”叫。
他还学会了江南的手艺——跟着李家的女眷学包粽子，学酿米酒。有一回，他酿的米酒太甜，友人喝了直笑：“韦兄，你这哪是酿酒，是酿蜜啊！”韦庄也笑：“江南的日子这么甜，酒当然得甜。”
那时候的韦庄，忘了长安的科举，忘了战乱的苦，他把自己当成了婺州人，当成了江南人。他在诗里写“渐觉一家看冷落，地炉生火自温存”——就算家里不富裕，冬天在炉子里生上火，也觉得暖和；写“年来养得形如鹤，此日庭前学凤鸣”——在江南待久了，连心态都变了，像鹤一样自在，想在院子里学凤凰叫。
谁能想到，这个在江南小亭子里喝酒写诗的闲人，以前是个在长安破屋子里苦读的倔小子，是个见过“天街踏尽公卿骨”的惨状的逃难者？江南的安稳，真的把他从乱世里，拉回了人间。
江南的治愈：把伤口藏进春风里
韦庄在江南，不是没想起过长安的战火，不是没想起过逃难的苦，江南的春风，把这些伤口都轻轻盖住了。
有一回，他在婺州的街上，看见一个从长安逃来的老兵，老兵少了一条腿，拄着拐杖，在街上乞讨，嘴里念叨着“长安没了，家没了”。韦庄看着老兵，想起了自己逃难的日子，心里像被刀扎了一下。他掏出身上所有的钱，递给老兵，说：“大叔，去买碗热粥喝吧。”
老兵接过钱，哭着说：“谢谢你，谢谢你……”
韦庄回到小亭子里，心里久久不能平静，他拿起笔，想写点什么，可写了半天，却没写出“天街踏尽公卿骨”的沉痛，反而写出了“荷风送香气，竹露滴清响”的平和。他忽然明白，江南不是让他忘了伤痛，是让他学会了和伤痛相处——可以记得痛，但不用被痛困住。
他开始写江南的百姓，写那些在乱世里依旧努力生活的人。他写“农妇白纻裙，农父绿蓑衣”——农妇穿着白麻裙子，农夫穿着绿蓑衣，在田里劳作，不管乱世多苦，日子还得接着过；他写“钓艇收缗尽，昏鸦接翅归”——渔翁收了渔网，乌鸦成群结队地归巢，江南的日子，依旧有它的节奏。
这些诗，没有《秦妇吟》的惨烈，却比《秦妇吟》更有力量——因为它写的是“希望”，是乱世里，人们对生活的热爱，对安稳的渴望。
韦庄还喜欢去江南的寺庙。婺州有座天宁寺，寺里的老和尚和他很熟。有一回，他跟老和尚聊天，说：“大师，我总想起长安的战火
…。。