周五的物理课，黑板一侧新贴的课程表旁，用磁铁压着一张醒目的通知：下周三，物理单元测验。空气里仿佛瞬间被注入了一种无形的压力，连课间嬉闹的声音都低了几分。
林晚星看着那张通知，指尖无意识地收紧。测验，成绩，排名。这些在省实验如同呼吸般寻常的事物，此刻却带着额外的重量。它不仅关乎面子，更可能关乎她能否在这个新环境里稳住心神，甚至……关乎一些更现实的东西，比如能否申请到那笔数额微薄但聊胜于无的助学金。
她深吸一口气，将视线从通知上移开，落在摊开的物理练习册上。目光却不由自主地，再次飘向斜后方。
江屿今天来得比平时稍早一些，但状态依旧。耳机塞着，一本厚厚的《汽车发动机原理》摊在物理课本上面，看得专注。测验的通知似乎是一阵吹过顽石的风，未能在他身上留下任何痕迹。
晚星想起那天他三十秒破解难题的震撼，心里泛起一丝复杂的涟漪。拥有这样天赋的人，为何选择自我放逐？仅仅是叛逆吗？
课间，她起身去教室后面的饮水机接水，回来时，刻意放慢了脚步。经过江屿的座位，她看到他摊开的《汽车发动机原理》内页上，密密麻麻写满了批注，字迹狂放不羁，但画的发动机剖面图却精准得堪比教材插图。而在那本书的角落，她再次看到了那个熟悉的、印着宠物医院标志的便签纸，上面用红笔潦草地写着一个时间和一个名字，像是复诊预约。
她的心轻轻一揪。那只小猫，还好吗？
下午第一节是自习课，班主任王老师坐镇。距离测验只剩几天，教室里弥漫着一种临阵磨刀的紧张气氛。晚星决定集中精力攻克物理。她找出几道综合性强、难度较高的压轴题，开始练习。
前面几道题虽然曲折，但还算顺利。直到最后一道关于带电粒子在复合场中运动的题目，她再次被卡住了。
题目描述了一个粒子先后经过电场、磁场的复杂过程，要求最终的速度偏转角。这个偏转角是一个钝角，已知条件极其隐晦，需要构建一个非常巧妙的几何模型才能将场强、初速度等参数联系起来。
晚星在草稿纸上画了又擦，擦了又画。她尝试了轨迹方程联立，尝试了能量动量定理结合，但总在某个关键步骤功亏一篑，无法逼近那个核心的钝角。那个角度像一个嘲讽的钩子，悬挂在思维的尽头，看得见，却够不着。挫败感伴随着时间的流逝，一点点堆积。
她甚至能感觉到，身后那道目光又若有若无地扫
…。。