他伸手对着水缸虚虚一按，那涟漪便缓缓平复下去。
言今看着这一幕，心中了然。这“漏檐斋”并非绝对安全，更像是一个在风暴眼中勉强维持平衡的孤舟。
“那我们……接下来该怎么办？”他问。总不能一直躲在这里。
观测者站起身，伸了个懒腰，骨骼发出噼啪的轻响。“怎么办？先把你俩这身伤将养将养。尤其是你，小子，”他指着言今，“你那右臂，还有脑子里那一团乱麻，不梳理清楚，下次再强行动用那‘归墟’的皮毛，可就真回不来了。”
他走到言今面前，蹲下身，盯着他那条焦黑萎缩的右臂，眼神变得有些严肃：“你这胳膊，是被最纯粹的‘秩序’力量反噬烧毁的，寻常法子治不了。想让它恢复点用处，要么，找到‘生命织缕’那种能重塑存在的宝贝，要么……”他顿了顿，意味深长地看着言今，“把你那点刚摸到门槛的‘归墟’之力，练到能掌控自如，以‘虚无’滋养‘残骸’，或许还有一线生机。”
言今看着自己废掉的右臂，心中苦涩。生命织缕？听都没听过。掌控归墟之力？谈何容易。
“至于你脑子里那些东西……”观测者指了指言今的额头，“‘真实之垢’、‘错误线头’、‘噪音’、‘余烬’……乱七八糟炖成一锅，没把你撑爆算你命大。得想法子把它们理顺了，就算不能如臂指使，至少别动不动就失控。”
他说得轻描淡写，可言今知道，这每一步都难如登天。
观测者说完，又恢复了那副懒散模样，拎起他的紫砂小壶，溜溜达达往屋里走：“屋里有几间空房，自己找地方歇着。吃的喝的，院里那口井能打水，墙角瓦罐里还有点米。我嘛，得去‘棋盘’上看看，刚才那局没下过瘾，找老白再杀几盘……”
声音渐远，他人已消失在屋门内。
院子里，只剩下言今和重伤的老者，相对无言。
竹叶被风吹动，发出沙沙的轻响。破水缸里，又映出了一片新的、不断崩塌的星辰景象。
这暂时的安宁之下，是更深沉的未知与危机。
言今抬起左手，看着掌心那若隐若现的、与归墟同源的微弱黑暗，又感受了一下脑海中那些混乱却无比“真实”的记忆碎片。