老师傅。只见一个穿中山装的年轻人站在门口，手里捧着块深蓝色的布料，脸上带着急色：“林师傅，您看这布，客户非说颜色不对，可我们明明按老方子染的……”
林老师傅接过布端详片刻，眉头皱了起来：“你这靛蓝草是新收的吧？太嫩，色素不够，染出来的蓝发飘，没筋骨。”他转头对苏青禾招手，“丫头，你过来摸摸。”
苏青禾伸手一摸，果然比自己用的老靛蓝草染出的布轻飘几分。她想起母亲说过，靛蓝草要收霜打过的，茎秆发紫的才好，便轻声说：“林师傅，是不是因为草没晒透？我妈说，新草得摊在竹匾里晒足七七四十九天，让水汽走透了，色素才沉得住。”
林老师傅眼睛一亮：“正是这话！现在的年轻人图省事，晒十天就敢用，哪成得了好布？”他对那年轻人说，“照着这丫头的法子试试，用陈年老草，晒透了再染，保准颜色不一样。”
年轻人半信半疑地走了。林老师傅看着苏青禾，眼神里多了几分赞许：“你这丫头，不光手艺扎实，还懂料子，难得。”他从随身的布包里掏出一本线装书，“这是我年轻时记的染方，里面有紫草染紫、栀子染黄的法子，你拿去看，说不定能用上。”
苏青禾捧着染方，指尖都在发颤。这书纸页泛黄，上面的字迹是用毛笔写的，还有不少手绘的染缸示意图，比她那半本《青蓝染谱》详细多了。她想推辞，林老师傅却按住她的手：“手艺这东西，藏着掖着就死了，传下去才有活气。你娘要是还在，也会乐意你多学些的。”
这话戳中了苏青禾的心窝，她眼圈一热，重重地点了点头。
交流会开了五天，苏青禾每天都泡在礼堂里。她看蜀绣艺人用十几种蓝线绣出渐变的江水，学景德镇师傅调釉料时如何掌握火候，还跟内蒙古的毡匠讨教过植物染色在羊毛上的用法。林老师傅每天都会过来，有时指点她染液的酸碱度，有时跟她讲江南老染坊的故事。
“以前苏州有个‘蓝茂记’，染出的布能透光看字，却三年不褪色。”林老师傅坐在晒满布料的院子里，眯着眼晒太阳，“老板有个规矩，每块布都要亲自过手，说‘布跟人一样，得带着心气儿才能活’。”
苏青禾低头摸着自己染的布，忽然明白母亲为啥总说“染布先染心”。那些日子里，她心里揣着对未来的盼头，染出的布才会带着暖意，不像刚到北方时，心里发慌，染出的青蓝都透着股冷硬。
临走前一天，林老师傅带她去了城郊的一个老染坊。坊主是对老夫妻，院子里
…。。