唐舟收拾工具的手停了一瞬。
“小班主，有些承诺，我无法做到。”
“……”
解雨臣仰着头，看着老师。
短暂的沉默和这句回答，让他瞬间清醒过来。
是啊，他怎么会天真到向一个连真名都可能不是的人索要陪伴的承诺？
他缓缓垂下眼睫，“我明白了。”
唐舟看着他瞬间低垂的脑袋和黯淡的眼神，新修剪的发顶在灯光下泛着一层柔软却失落的微光。
他沉默了一会儿，撩起衣摆，径直蹲在了解雨臣面前。
这个动作让他几乎和坐在椅子上的少年平视。
“生我气了？”
解雨臣摇摇头：“没有。”
哪里是生气，是别的。
是某种东西塌陷后，泛上来空洞的凉。
“那笑一个？”
解雨臣抬起眼，勉强扯了扯嘴角。
“笑得真假。”唐舟毫不留情地戳破。
解雨臣抿紧了唇，脑袋垂得更低了些。
“如果我现在随口答应你，说到时候一定陪着你，哄得你一时开心……可万一我失约了，来不了，你怎么办？嗯？小班主。”
解雨臣沉默了。
他没想过这个问题，或者说，他根本不愿想。
“你想让我骗你吗？”
“……不想。”
“那就对了。我不想骗你，更不想现在骗了你，让你空欢喜，到时候更难受。”
他伸手，用指节不太轻地蹭了一下解雨臣的鼻头。
刮得皮肤微微发痛，却戳破了那层快要让人窒息的难过。
“我能答应你的，是只要我还在你身边一天，就会护着你。至于再远的将来……谁说得准呢。”
解雨臣抬起头，望着老师高大的身影。
心里那股因期待落空而翻涌的酸涩，渐渐平息下去。
“我知道了，老师。”
“困不困？”
“有点。”
这一天的情绪起伏太大了，从河边的宣泄到得知父亲可能未死的震惊，再到对未来的茫然和对老师无法承诺的失落……
所有情绪耗光了一个八岁孩子的心力。
解雨臣坐在椅子上，新剪的短发让他有些刺痒。
抬手想摸，却老师轻轻拍开了手。
“别摸，刚理完发茬子硬，越摸越痒。”
…。。