语气不容反驳。
我看着他挺拔的背影，拒绝的话卡在喉咙里，最终，还是把那串熟悉的、带着陈旧气息的地址，低声报了出来。
车子驶离繁华的市中心，窗外的景色逐渐变得熟悉而破败。狭窄的街道，凌乱的店铺，空气中弥漫着老旧社区特有的、混合着油烟和生活气息的味道。这是我长大的地方，也是我拼命想要逃离的地方。
沈恪的车与这里格格不入，引来不少路人的侧目。
他开得很稳，脸上没什么表情，仿佛只是在经过一片寻常的街区。但我能感觉到，他周身那股冷冽的气场，在进入这片区域后，似乎无声地凝实了一些，像一种无形的屏障。
车子在那栋熟悉的、墙皮剥落的居民楼下停住。
“我陪你上去。”他熄了火，解开安全带。
“不用！”我几乎是脱口而出，声音带着一丝不易察觉的惊慌。我不想让他看到那个更不堪的，属于王媛的过去的具体模样。
他转过头，深邃的目光落在我脸上，没有坚持，只是淡淡道：“半小时。半小时后你没下来，我就上去。”
这不是商量，是底线。
我咬了咬唇，点头，推开车门。
踏上熟悉又陌生的楼梯，每一步都像踩在棉花上，又像是踩在碎玻璃上。楼道里堆积着杂物，墙壁上是斑驳的污渍和小广告。我走到那扇锈迹斑斑的防盗门前，深吸了好几口气，才抬手敲门。
门很快开了，是王建国。他看到我，眼睛一亮，随即又紧张地看向我身后，没看到沈恪，似乎松了口气，又有些失望。
“媛媛，快，快进来。”他侧身让开。
屋子里的陈设几乎没变，拥挤，昏暗，带着一股老人和旧物混合的气味。奶奶坐在靠窗的旧沙发上，盖着一条洗得发白的毛毯，看到我，浑浊的眼睛里瞬间涌上泪光，伸出枯瘦的手：“媛媛……我的媛媛回来了……”
我的鼻子一酸，快步走过去，握住奶奶冰凉的手：“奶奶。”
王建国手足无措地站在一旁，搓着手：“你坐，你坐，我去给你倒水……”
“不用了。”我打断他，声音有些硬，“奶奶，您哪里不舒服？”
“老毛病了，就是惦记你……”奶奶拉着我的手，絮絮叨叨地说着，目光却不时瞟向门口，带着和王建国如出一辙的小心翼翼，“刚才……是沈先生送你回来的？怎么不请人家上来坐坐……”
我的心一紧。他们知道了。他们知道了沈
…。。