林默跑回家时，天边的鱼肚白已经漫过了楼顶的水箱，楼道里飘着早点摊传来的油条香气，楼下王奶奶正拎着菜篮子跟邻居唠嗑，一切都正常得不像话，像极了他前二十多年过的每一天。
可他攥着门框的手还在抖，青黑色的痂皮蹭在掉漆的木门上，留下一道淡青色的印子。他猛地甩上门，反锁，又顶了张椅子在门后，这才背靠着门板滑坐在地，大口喘着气。
客厅的挂钟滴答作响，指针指向四点半。他盯着那秒针一圈圈转，忽然觉得那声音像极了纸人飘过时的动静，轻得发虚，却又步步紧逼。
他踉跄着爬起来，冲进卫生间，拧开热水器，想让热水浇透这身寒气。可花洒喷出的水刚触到皮肤，他就猛地嘶了一声——水是凉的，刺骨的凉，像城隍庙的雨水，带着股说不清的腥气。
林默低头看了眼热水器，显示屏亮着，水温明明调到了最高。他伸手去摸水龙头，金属的冰凉顺着指尖爬上来，让他打了个寒颤。这时，镜子里的景象让他瞳孔骤缩。
镜子里的他，脸色苍白，眼底布满红血丝，额角还沾着点城隍庙的泥污，看着狼狈又憔悴。可不对劲的是，他的肩膀后面，似乎多了个影子。
不是他自己的影子——他明明是正对着镜子，影子该在身后的墙壁上，可镜子里，他左肩后方，却贴着一道细长的黑影，像个站在他身后的人，只露出半条胳膊的轮廓。
林默猛地回头。
卫生间里空荡荡的，只有热水器的嗡鸣，和花洒淌下的凉水在地上积成的水洼。
“看错了……一定是看错了。”他喃喃自语，伸手揉了揉眼睛，再看向镜子时，那道黑影消失了。可他心里的慌意更甚，就像有只冰冷的手，攥着他的心脏，慢慢收紧。
他不敢再洗澡，随便擦了擦身上的水，换了身干净衣服，蜷缩在沙发上。手机被他攥在手里，屏幕亮着，停留在陈默那张黑色名片的照片上。
打，还是不打？
打了，就等于承认那些诡异的事是真的，承认自己再也回不去普通人的生活。可不打，陈默说的“梦见有人拍肩膀别回头”“看垃圾桶纸灰折寿”，像魔咒一样在他脑子里转。
他想起奶奶临终前攥着他的手说的话：“城里的城隍庙塌了，阴阳眼就开了，看见不干净的东西，别躲，找个懂行的人，不然迟早被缠上。”
那时候他只当是老人的胡话，现在想来，每一个字都透着寒意。
不知过了多久，困意袭来，连日的
…。。