雪人。这些事，我们都能做到。”
戚染靠在许悠悠的怀里，眼泪浸湿了他的衣服。“好，我们都能做到。”她轻声说，却在心里害怕，怕这些约定，到最后都变成遗憾。
太阳渐渐升高，海边的人也多了起来。许悠悠拉着戚染的手，准备离开。走的时候，戚染把捡来的贝壳都装进了布袋子里，小心翼翼地抱在怀里，像是抱着稀世珍宝。
“妈，这些贝壳，我们回家就串成手链，你一个，我一个。”许悠悠说。
“好，回家就串。”戚染点头，脸上露出了笑容，可那笑容里，却藏着一丝苦涩。她知道，这些贝壳手链，或许她只能戴一年，或许更短。
回去的路上，许悠悠靠在椅背上睡着了。戚染看着他的睡颜，心里像被什么东西堵住了，难受得厉害。她轻轻摸了摸他的头发，又摸了摸他身上穿的毛衣，眼泪无声地滑落。
她从包里拿出一个小本子，翻开，里面记满了要和许悠悠一起做的事：看海、看日出、捡贝壳、摘橘子、坐旋转木马、看雪、堆雪人……每一件事后面，都画了一个小小的对勾，像是在期待着完成的那一天。
“悠仔，”她轻声说，“妈一定陪你把这些事都做完，一定陪你好好过这一年。下辈子，妈还等你，还做你的妈妈，还护着你。”
许悠悠睡得很沉，像是听到了她的话，嘴角微微上扬，露出了一个浅浅的笑容。戚染看着他的笑容，心里暗暗发誓，不管付出什么代价，都要让他在剩下的日子里，开开心心的，没有遗憾。
从海边回来的晚上，许悠悠洗完澡出来，看到戚染坐在客厅的沙发上，手里拿着一个旧相册，正一页页慢慢翻着。灯光落在她的侧脸上，能看到她眼角的泪痕，还有手里紧紧攥着的一张照片——那是许悠悠十岁生日时拍的，他穿着新衣服，手里捧着蛋糕，笑得露出了小虎牙，戚染站在他身边，搂着他的肩膀，笑容温柔得能掐出水来。
“妈，怎么还不睡？”许悠悠走过去，在她身边坐下。
戚染慌忙把相册合上，擦了擦眼泪，勉强挤出一个笑容：“没什么，就是翻到旧相册，想看看你小时候的样子。”她把相册递到许悠悠手里，“你看，这张是你第一次学骑自行车，摔得膝盖都破了，还非要接着骑，说不学会不回家。”
许悠悠接过相册，翻开，里面全是他的照片：第一次上幼儿园的哭脸、第一次得奖状的骄傲、第一次帮戚染做家务的笨拙……每一张照片下面，都用铅笔写着日期和当时的小事，字迹娟秀，
…。。