多了，突然就特别慌。我一直觉得我妈是“超人”，能帮我解决所有麻烦，可那天才发现，她也会老，也会生病，也会怕。我站在厨房门口，看着她手里的水杯晃了晃，突然就想：如果真的有下辈子，我想做妈妈，让她做我的女儿。我要给她买好看的裙子，要陪她去她没去过的地方，要在她生病时守着她，就像她当年守着我一样。
所以写这个故事的时候，我没特意想“怎么才能催泪”，只是把那些藏在生活里的、没说出口的牵挂，都放进了戚染和许悠悠的日常里。比如戚染捡贝壳时，总把完整的递给许悠悠；比如她列的清单里，全是许悠悠小时候提过的愿望；比如她煮豆沙包时，会多放一勺糖——这些都不是我编的，是我妈，也是很多妈妈都会做的小事。她们从不会说“我爱你”，却会把你的喜好刻进日子里，把你的心愿藏在行动里，哪怕你早就忘了，她们也记得清清楚楚。
或许你现在正和妈妈闹别扭，觉得她唠叨、不懂你；或许你已经离开家，很久没好好和妈妈吃一顿饭；或许你和我一样，有时候会忘了跟她说“谢谢”。但请你相信，这个世界上，没有谁比妈妈更爱你。她可能不会说漂亮的话，却会在你冷的时候给你添衣，在你饿的时候给你做饭，在你难过的时候，把你搂进怀里说“别怕，有妈在”。
如果你现在能见到妈妈，不妨抱一抱她，跟她说一句“妈，我想你了”；如果见不到，就打个电话，问问她“今天吃了什么”“天气冷不冷”。有些话，别等“以后”，有些陪伴，别等“有空”——就像戚染和许悠悠那样，哪怕只有一年，也要好好爱着，好好陪着。
最后，想把这个故事里的温暖，都送给你和你的妈妈。愿我们都能珍惜和妈妈在一起的日子，愿所有的牵挂，都能来得及说出口。
祝你和妈妈，都平安、快乐。
一个和你一样，在妈妈的爱里长大的人