针脚细密，领口处还特意织了许悠悠名字首字母的缩写。
“妈，这么晚了怎么还不睡？”许悠悠轻声问。
戚染吓了一跳，手里的针线掉在地上。她慌忙捡起针线，把羽绒服叠好，脸上挤出一个笑容：“没什么，就是想着天气快凉了，把你的冬衣拿出来补一补，免得天冷了没得穿。”
许悠悠走到她身边，看着床上的毛衣，眼眶突然就红了。“妈，现在才九月，离冬天还早呢。”
“早什么呀，”戚染拿起一件灰色的毛衣，递到他面前，“你看，这件我织得厚，冬天穿暖和。你体寒，冬天总爱手脚冰凉，多穿点才好。”她顿了顿，声音低了下去，“万一……万一冬天我没来得及给你织新的，这些也够你穿了。”
许悠悠的心像被什么东西狠狠揪了一下，疼得他说不出话。他接过毛衣，指尖触到柔软的毛线，能感受到上面还残留着戚染手心的温度。“妈，我冬天不会冷的，有你在呢。”
戚染没说话，只是拿起那件羽绒服，又开始缝补。灯光下，她的眼睛里布满了红血丝，显然是这几天没睡好。许悠悠知道，她是在担心他，担心他撑不到冬天，担心他看不到明年的春天。
“妈，”许悠悠蹲下来，握住她的手，“我们说好要一起去看海，一起去外婆家摘橘子，一起去公园坐旋转木马的。这些事还没做，我怎么会冷呢？”
戚染的手微微一颤，针线又掉了。她转过身，抱住许悠悠，头靠在他的肩膀上，眼泪无声地滑落。“悠仔，妈怕……妈怕来不及陪你做这些事，怕你冬天冷，怕你没人照顾……”
“妈，我不怕。”许悠悠轻轻拍着她的背，“有你在，我什么都不怕。而且，我们还有一年的时间，足够我们做很多事了。等冬天来了，我们就穿着你织的毛衣，去看雪好不好？”
“好，好，”戚染用力点头，“我们去看雪，去堆雪人，去打雪仗。你小时候最喜欢堆雪人了，每次都把雪人堆得跟你一样高，还非要给雪人戴你的帽子。”
许悠悠笑了，想起小时候的事，心里暖暖的。“那时候我总觉得雪人会冷，所以要给它戴帽子。现在想想，真傻。”
“不傻，”戚染擦干眼泪，看着他，“我家悠仔从来都不傻，只是太善良了。”她拿起那件灰色的毛衣，“来，试试这件，看看合不合身。”
许悠悠接过毛衣，套在身上。大小刚刚好，领口处的缩写贴在脖子上，暖暖的。“很合身，妈，你织得真好看。”
“合身就
…。。